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sahibi ve yayın yönetmeni; tekin sönmez/sorumlu müd.; mehmet ş. yardım / 
teknik sorumlu; selim uluak/yazışma ve havale adresi; p.k. 118 sirkecirist. / 
yönetim. yeri; çatalçeşme sokak üretmen iş hanı, kat 3, no : 322 - cağaloğlu / 
dizgi ve baskı; murat matbaacıhk koll şti. / yüllığı; 50 lira / asya, avrupa, 
ortadoğu ülkeleri için yıllık; 80, denizaşırı ülkeler için 125 liradır. / üstünde 
imza ve açık adres bulunmayan ürünler yayınlanmaz. / iki kopye gelen jakat 
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içinde) geri gönderilir; özel yanıt verilmez, son baskı tarihi; 1 aralık 1973. 


yansıma iki yaşında 


Değerli okurlar, 

Yansıma Dergisi, elinizdeki bu sayı ile 24 aylık bir sürenin son halka- 
sı oluyor. Başka bir deyişle, 24 aydır yayınını sürdüren derginiz, ikinci yı- 
lını doldurmuş durumda. Bu iki yıllık süre içinde neler yaptık, neler yapa- 
madik, bunun sayımını, dökümünü (muhasebesini) her an vermeye hazırız. 
Ne ki bu tavrın özründe (yani, muhasebenin), daha iyinin, daha yetkinliğin 
araştırılmasından gelen bir cevher bulunsun. Yoksa, içtenliksiz, kişisel öz- 
eleştirisini yapamamış bir tavrın kasıtlı saldırıları, bu tutumu getirmeye ça- 
lışanların kendisini hedef alır. Bunu biliyoruz. içtenlikle bu konuya yakla- 
şan ve bunu bir dünya görüşü adına, eleştiri getiren bir tavra (kesinlikle) 
karşı değiliz. Yeter ki dünya görüşümüz aynı ana omurgadan, aynı ana ır- 
maktan beslensin, kaynaklansın. Durum ve tavır bu açıdan olunca, kişisel he- 
saplamaları ve kişisel biçimci eleştirileri hiç dikkate almadan temel ve baş 
soruna ve bu sorunun Türkiye'de çözümüne edebiyatımızla, sanatımızla nasıl 
katkıda bulunabiliriz, ilkesi iki yıl süresince, gündemimizde bulundu. Bütün 
Türkiyeli sanatçı ve yazarlar, üretim araçları ve üretim araçlarının özel mülki- 
yeti; bunun evrensel düzlemde olan gizli-açık ilişkileri açısından, uyanık bu- 
lunmakla yükümlüdür. Durum bu olunca, birbirimize «dalaşmak»tan ötede 
görevlerimizin bulunduğunu bir an olsun unutmuş değiliz. 


Tam iki yıl önce, Yansıma'nın «Sunuş» yazısında (Ocak 1972) şunla- 
rı gündeme almıştık. 

«Devrimci sanat ve edebiyat açısından toplumun bilinç düzeyini artır- 
mak, öncelikli bir görev olarak dergide yansıyacaktır.» 

Başka bir deyişle, işçi sınıfımıza ve onun müttefiklerine, bilinç taşıma 
görevini yapmaya çalışacağımızı belirtmek istemiştik. 

«Temel ve Baş sorunu, geri iteklenmiş bir ülkenin maddi var- 
lığı açısından kavrıyoruz. Bu nedenle toplumcu gerçekçi sanat ve edebiyatla 
ilişkin görevi, yansıtmakla yükümlü olduğumuzun bilinci»nde idik. 

Türkiye'nin özgül koşullarını gündemde tutarak, özellikle «Tarım kesi- 
minde oluşan» değişikliğin, yani kapitalist tarima geçiş sonucu, işsiz kalan 
ve iç-dış göçlerle «sanayi kesimine yapacağı sıçramada sanat ve edebiyata 
düşen tarihsel görevi toplumcu gerçekçi perspektifle yansıtırken: Çözüm 
bekleyen sosyo-ekonomik sorunları sanat ve edebiyat içeriyle sergilemek» 
ten söz etmiştik. 

«Bu nedenle, sorunları ortaya koyuş tavrımız ve bu sorunlara yaklaşı- 
şımız, çağımızın tanığı olarak ve çağımızın gerçekliği açısından» sürekli 
gündemimizde durdu, 


Buradan hareketle, Türkiye'de ilk kez Yansıma Dergisi VİETNAM SA- 
NATI ÖZEL SAYISI»nı düzenledi. (ekim 1972) Bunu yapmamızdaki amaç, 
evrensel sermayeye, karşı temel ve baş çelişkinin tipik bir örneği içinde 
mücadeleye girişen Vietnam'ın devrimci, yiğit bir sanat ve edebiyatının var 
olduğunu ortaya koymaktı. Böylece, gözüyaşlı ve yılgın bir edebiyat örne- 
ğiyle, devrimci sürece bir katgıda bulunulamayacağını ilk kez somut bir 
hareketle ele alan Yansıma dergisi oldu. 
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Mart 1973 tarihli Yansıma ile, «SABAHATTIN ALI ÖZEL SAYISI»nı okur- 
lara sunarken, «bize miras kalan» bu edebi yaratımı sağlıkla tanımak, salt 
S. Ali üzerinde bir süpekülasyon yapmadan onu ve onun ürünlerinin ger- 
çek özünü (muhtevasını) yaşadığı ve yazdığı Türkiye dönemi içinde ele 
almaktı. Buradan çıkarak, S. Ali hikâye yarışması açmak gibi, temelde, bu 
yazarın sanatının çözümüne yaramayacak ve Türk hikâyeciliğinde büyük ye- 
ri olan bu ürünlerin anılmasına yarar sağlamayacak bir tavırdan, özellikle 
kaçındık. Biliyoruz ki, yazarları, sanatçıları, ürünleri ve yaşantılarıyla çok iyi 
tanımadan: onlar adına yapılacak bu soy yarışmalar, başka kişilerin işine 
yarayacak ve amacı, temelde ters bir işleve sokacaktır. 

Bu iki çok önemli özel sayıdan sonra Nazım Hikmet'in 10. ölüm yıldö- 
nümü nedeniyle «NAZIM HİKMET INCELEME YARIŞMASI» açtık. Bu hare- 
ket de, ta başından bu yana, «Günümüzde gerekli ilgiyi bulamayan in- 
celeme ve eleştri dallarında çalışmalar yapmak» ve bu çalış- 
malara olanak hazırlamak ilkemiz içinde oldu. Haziran 1973 te GÜNÜMÜZ 
TORK ŞIİRI ÖZEL SAYISI»nı hazırladık. Aylarca süren bir değerlendirme 
ile çalışmalarımızı sürdürerek, genç kuşağa olanak tanıdık. Burada da yine, 
Nazım Hikmet şiir yarışması gibi, temelde sakat bir eyleme ve bir kaç ki- 
şinin Nazım Hikmet'in adının arkasına takılmasına özellikle fırsat vermedik. 
Biliyoruz ki, Nazım Hikmet'i çok iyi tanımadan ve onun sanatı üzerine yet- 
kin incelemeler yapmadan onun şiirini de tam olarak değerlendirmek ola- 
nağı yoktur. Kulaktan dolma ve hiç bir bilimsellik taşımadan günübirlik coş- 
kularla, Nazım Hikmet'in sanatını değerlendirmenin Nazım Hikmet şiir ya- 
rışması açmanın, temelde bir tersliğe düşülmüş olunacağını düşünerek, 
genç kuşağın şiirini ele aldık ve bu özel sayıda sergiledik. 


Çıkışımızdan hemen altı ay sonra, yani haziran 1972 tarihli sayımızda, 
okura sunduğumuz «GÜNÜMÜZ TÜRK HİKAYESİ ÖZEL SAYISI» ile, da- 
ğılan, bir araya getirilmesi gereken Türk yazarlarını, toplu olarak bir konu 
etrafında yoğunlaştırmak görevini üstlenmiştik. Ülkemizin geçirdiği bu ta- 
rihsel dönemde, ilk toplu hareket olarak okurlar açısından büyük yankı ya- 
pan bu sayımızla amacımıza ulaştık ve ardından yukarıda sıraladığımız öte- 
ki özel sayıları gerçekleştirdik. 


İki yıl önce, Yansıma Dergisi hangi gereksinim nedeniyle yayına başla- 
dı ve nelerden kaçındı, bunu da açmakta yarar var. Öncelikle şunu deş- 
mek gerekiyor. Yansıma dergisi, özel mülkiyet ilişkisi içinde, sahipliği du- 
rumunda olan kişinin sanatsal tanıtımı için hiç bir ayrıcalık tanımadı. Ter- 
sine bu yazarın kendisi üzerinde oluşturulan inceleme yazılarına dergide 
yer vermeyerek bir kullanılma ya da fırsatçılık kuşkusu yaratılmasından 
kaçınıldı. Bunun tam tersini, hemen ikinci sayısı ile ortaya koyan dergiler 
görüldükten sonra, Yansıma'da ki, bu tutumun yerinde oluşu, okurun say- 
gısını sarsmayışı ve en azindan okurun gözünden hiç bir şeyin kaçmadığı- 
nı saptadı. Yine buradan hareketle, Yansıma dergisi, hiç bir kişinin tekeline 
girmedi diyebiliriz. 

Derginiz, iki yıl süresince, yeni ve genç yeteneklerin ortaya çıkmasına 
yardımcı olmuştur. İşte bu nedenle, Yansıma bir önemli görevi daha yükle- 
nerek, genç kuşağın serpilmesine sesini duyurmasına yer verdi. Bugün İlk 
kez Yansıma ile ortaya çikan, okurlara ulaşan şair, hikâyeci ve eleştirmen 
adlarının çok kısa bir süre sonra, Türk sanat ve edebiyat düzleminde ses- 
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lerini daha etkinleştireceklerinden kuşkumuz yoktur. Bu açıdan da görevi- 
mizi yerine getirmeye çalıştık. 


Çıkarken, soyut bir hedefe yöneltilmiş somut ve hırçın tatminlerden ka- 
çınarak, yayına başladık. Biliyoruz ki, kişiler önemli değildir, onların ta- 
şıdığı dünya görüşü ve giderek toplumsal tavırları önemlidir. Kişisel çıkış- 
larla, hiç bir çözümün getirilemeyeceğini çok yerinde saptayarak, tek he- 
defin Türkiyeli yığınların aleyhine işleyen iç ve dış ekonomik gelişmelerin; 
başka bir deyişle, sömürülüşünün karşısında durarak tavrımızı aldik. Bunu 
sanat ve edebiyat açısından, kültür açısından deşmeye çalıştık. Yaptıkları- 
mizın, yüzde yüzlük bir yetkinlik taşıdığını ileri sürecek değiliz. Böyle bir 
dar görüşlülüğe karşı çıkarak, yetkinliğin sürekli sıkı ve disiplinli bir çalış- 
ma ile, elbirliği içinde gelişeceğini de ortaya koymak isteriz. En son yet- 
kinliğin hiç olmadığını, insanlığın yüzyıllar boyunca, süren tarihsel müca- 
delesinin hep daha yetkinliğe ulaşmak için oluştuğunu; bunun aksinin di- 
yalektiğe aykırılığını da biliyoruz. Eğer insanlık ilke olarak son bir nokta- 
yı hedef tayin etmiş ve bu hedefe ulaşmak için seferber edilmiş bulunsay- 
dı, bugün tanık olduğumuz hiç bir bilimsel verinin de ortaya çıkamayaca- 
ğını çünkü, o hedefe ulaşmakla artık toplumsal dinamiğin sona erdiğini 
görecektik. 

Sınıfsız ilkel” toplumlarda, toplum-doğa mücadelesi; sınıflı toplumlar- 
da ekonomik birimlerin oluşturduğu sınıfsal dinamik, insanlığın hep daha 
yetkinliğe, hep daha ileriye gitmesinin diyalektik omurgasıdır. Hayata ve 
insanlık tarihine hep bu açıdan, bu perspektiflikle yüklü objektiflik (nesnel- 
lik) açısından bakınca, doğanın ve toplumun tarihsel dinamiğinin de bu- 
rada bulunduğunu görürüz. 


Yansıma dergisi, bir dönemin oluşturduğu, bir sürecin ürünüdür. Bu 
ürün, bu dergiye emek vermiş bütün kişilerin ortak yaratımıdır temelde. 
Çıkış gerekçesinde de Türkiyeli insanların bu tarihsel dönemini yansıt- 
mak görevi vardır. Bu tarihsel süreç içinde, bu dergi, eksiklikleri ve yetkin- 
likleri ile birlikte düşünülmelidir, Bu dönemde yayına girişmek, bir kahra- 
manlık değil elbet, Ne ki bir «fırsatçılık» bir «uzlaşmacılık» bir ünlü olma 
tatmini de değil. Bu kesin. Değindiğimiz gibi, o dönemin tipik özellikleri 
içinde, dağılan tek tek mücadele vermeye çalışan toplumcu yazar ve sa- 
natçıları, elden geldiğince bir araya toplamak ve ortak bir dirence geçmek- 
ti. Toplumcu perspektifle donanmış genç kuşağa özellikle yer verecek bir 
yayın organı gerekiyordu. İşte, yukarıda değindiğimiz koşullar açısından, 
derginiz, bir noktaya kadar bir takım zorlukları yenmiş ve bir noktaya ka- 
dar başarılı olmuştur diyebiliriz. 

12 mart hareketiyle devrimci dergilerin kapatılışının ve yeni bir döne- 
min başlangıcı, ardından «balyozların» inip kalktığı, tutuklanmaların yay- 
gınlaştığı, cumhuriyetin ortaya getirdiği dipdiri bir kuşağın kıyıma uğratıl- 
dığı bir dönemde yayına geçmemizi, görmezlikten gelenler, dönemin koşul- 
larını bir yana iterek, çabamızı yetersiz bulanların varlığı kuşkusuz olacak- 
dır. Bu arada şu unutuluyordu. Her hareket öncelikle kendi içinde, kendi 
gücünü oluşturur. Bir harekete katılmadan gelişmesine katkıda bulunmadan, 
bu hareketi küçümsemek de, eleştirilerin (subjektif) öznel yargılardan doğ- 
duğunu gösterir. 

Bu arada şuna da değinmekte yarar var. Ortaya koyduğumuz özel sayı 
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çalışmalarıyla ya da tipik bir takım konular üzerinde durarak bunları deş- 
meye çalışmamız üzerine, ilgisiz kalan, hiç bir şekilde bunu kamu oyuna 
duyurmak çabasında bulunmayan burjuva basına, burjuva yazarlara, küçük 
burjuva hastalıklarını bünyelerinden atamayan edebiyatçılara da diyeceği- 
miz hiç bir şey yoktur. Onlar kendi eylemlerinin muhasebesini yaparlarsa 
daha iyi olacaktır. 

önümüzdeki sayı ile, yeni bir yıla gireceğiz. Bu yeni yıl içinde de ça- 
lışmalarımızı (elimizden geldiğince) yine toplum çıkarlarına yönelik tuta- 
tak sürdürmekten çekinmeyeceğiz. İki yıllık süreç içinde, ortaya çıkardığı- 
mız genç yeteneklerin daha da güçlenmesiyle, çabalarımızı daha üst düz- 
lemlere götüreceğimizi umut ediyoruz. Yansıma'ya ilgi gösteren en ırak köy 
köşelerine değin, bağlarını kesmeyen ve daha sıkı bir ilişki içinde bunu 
yoğunlaştıran, giderek Yansıma'ya eleştirilerini uyarılarını gönderen okur- 
larımıza teşekkür ederiz. Onların desteğini ve onayını gördüğümüz sürece 
yayınımızı sürdüreceğiz, 

Toplumdan yana bir güçbirliğinin inanciyla ve gösterilen derin ilgiye 


sonsuz bir sevgiyle, değerli okurlar.. 
o 


«NAZIM HİKMET İNCELEME YARIŞMASI» 


SEÇİCİ KURUL : 
SELAHATTIN HIL 
ŞÜKRAN KURDAK 
br. ZIYA OYKUT 


ÖDÜL YÖNETMELİĞİ 


1 — Bu yarışmaya NAZIM HİKMET'in şiirleri üstüne yapılan hiç bir 
yerde yayımlanmamış incelemeler katılabilir. 

2 —. incelemeler nesnel ölçüler içinde, kişisel polemiklere kapalı bir 
düzeyde olmalıdır. 

3 — Yazılar çift aralıklı 10 daktilo sayfasından az olmayacak, ele alı- 
nan düşüncenin anlatımı için yazar yazı uzunluğunda özgür tutulacaktır. 
Yazı içinde verilen şiir örnekleri, yazının genel uzunluğunun 1/5 inden faz- 
la olamaz. Gönderilecek yazıların üstüne açık adres, imza ve biyografi ek- 
lenmelidir, Takma isimlerle yarışmaya katılan yazılar yarışma dışı bırakı- 
lacaktır. 

4 — Yazılar üç nüsha olarak, en geç 28 şubat 1974 tarihine kadar eli- 
mizde bulunması koşuluyla gönderilmelidir. ön elemesi yapılan yazılar, se- 
çici kurula verilecektir. 

5 — Yarışmada derece alan yazılara «sembolik» (birinciye 1000, ikin- 
ciye 500, üçüncüye 250 liralık) telif ücreti ödenecektir. Bunların dışındaki 
yazılara da çeşitli armağanlar dağıtılacaktır. Seçici kurul birincilik, ikincilik, 
üçüncülük için gerekli oyu alabilecek nitelikte inceleme bulamazsa, ödüller 
verilmiyeceği gibi; ödüller birden fazla kişiler arasında paylaştırılarak (ödül 
miktari bu kişilere bölünerek) verilebilir de. ödül kazanan yazılar (Yansıma 
dergisinde) Yansıma yayınları olarak bir kitap halinde toplanacaktır. 

6 — Yarışma ünlü - ünsüz bütün yazarlara açıktır. Derece alan yazi- 
lar haziran 1974 tarihli Yansıma sayısında açıklanacaktır. 
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NAZIM HİKMET 
karar günleri 


Sonra burada son kararımı vermek durumundaydı. Sovyet topraklarına geç- 
mişlerdi ama, henüz köprüler bütünüyle atılmış değildi. Geriye dönüp Karabe- 
kir Paşa'nın yanında bir iş bulmak olanağı vardı, Ama daha ileriye gitmek is- 
terse, köprüleri atmak gerekecekti. İlerisi nedir? Tam bir fikri yoktu. Yalmz 
bütün dünyayı sarsan bir devrimin merkezine gidip ona katılmak hevesi ve 
merakı onu ileriye doğru itiyordu. Yaşı da 19. Tam karar verecek dönemeçte 
bulunuyordu. 

Bir gün Batum'da, Fransa Oteli'nde odasında, masa başma geçip kendi 
kendine bütün olup bitenleri ve olanakları gözden geçirdi. Sonra, sonrasim 
kendi anlatıyor : 

«Oturdum,» diyor, «Batum'da, Fransa Oteli'nde, masanın başına... Ka- 
radeniz kıyısından Ankara'ya, sonra ordan Bolu'ya yaptığım 35 günlük, 35 
yıllık yayan yolculukla, öğretmenlik ettiğim kasaba. Kısacası, uzun lafın kı- 
sası, İstanbul'lu paşazadenin, daha doğrusu paşa torununun Anadolu ile 
tanışması, bu kere de Batum'da Frfansa Oteli'nde rokoko masasının üstün- 
de duruyor. Yırtık, kirli kanlı bir yazma gibi serilmiş rokoko masasının Üs- 
tünde... Bakıyorum, ağlamak geliyor içimden... Bakıyorum, utanıyorum yi- 
ne Üsküdar'daki yalıdan. 

«Karar ver oğlum, karar ver, diyorum, kendi kendime, karar ver. ...Ka- 
rar verildi. Ölmek var, dönmek yok... Duuur... Acele etme, oğlum. Koyalım 
soruları da şu masanın üstüne, Anadolu'nun yanıbaşına. Neyini verebilir- 
sin? Ne verebilirsin? Herşeyimi. Herşeyi... Hürriyetimi, evet! Hapishane- 
lerde kaç yıl yatabilirsin bu uğurda? Gerekirse ömrüm boyunca... İyi ama, 
sen kadınları seversin. Yiyip içmeyi, temiz giyinmeyi seversin. Avrupa'yı, 
Asya'yı, Afrika'yı, Amerika'yı dolaşabilmek için can atıyorsun. Anadolu'yu 
Batum'daki rokoko masanin üstünde birakıp da Tiflisten Kars'a, oradan 
da Ankara'ya döndüm mü, beş altı yıla kalmaz mebus olursun, bakan olur- 
sun, kadiın, yemek, içmek, sanat, dünya... Birak... Hapislerde gerekirse 
ömrüm boyunca yatabilirim... Pek iyi, asılmak da var, öldürmek de. Suphi 
ile arkadaşları gibi boğulmak da var, komünist olursam, diye sormadın mi 
kendi kendine. Batum'da?... Sordum, öldürülmekten korkuyor musun di- 
ye sordum. Korkmuyorum, dedim. Birden, düşünmedin mi, hayır... Önce 
korktuğumu anladım, sonra korkmadığımı. Sonra sakatlığa, topallığa, sa- 
ğırlıiğa razı misin bu uğurda diye sordum, Verem illetine, yürek hastalık- 
larına, körlüğe? Körlük mü?... Görmek... Dur... Hiç düşünmemiştim. Kör 
de olunabileceğini bu uğurda. Kalktım... Gözlerimi sımsıkı yumdum dolaş- 
tim odanın içinde... Eşyaları ellerimle yoklayarak kapalı gözlerimin karan- 
lığında odayı dolaştım. İki kere tökezlenip yere kapandım, ama gözlerimi 
açmadım... Sonra masanın başında durdum. Gözlerimi açtım, razıyım kör- 
lüğe de... Biraz çocukca, belki de biraz komik. Ama doğrusu bu. Ne ki- 
taplardan, ne ağız propagandasıyla, ne de sosyal durumum yüzünden gel- 
dim geldiğim yere. Beni geldiğim yere Anadolu getirdi. Kıyısından şöyle bir 
üstünkörü seyrettim Anadolu'yu...» 

Işte bu hesaplaşmadan sonra Nazım'ın kader çizgisi çizilmiş oluyor. 
Ve bu hesaplaşma sırasında kör olmanın ıstirabını duymuş olacak ki, ilerde 
«Taranta Babu» adındaki şiirinde körlüğün güzelliğini anlatır. 

(Mavi Gözlü Dev. Zekeriya Sartel, Ant ya. 2. bas. sa. 107 - 109) 
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M. YAŞAR YÖRÜK 


pablo neruda üzerine 


Asıl adı Neftali Ricardo Reyes olan Şili'li ünlü devrimci ozan Pablo 
Neruda, dostu Salvador Allende'den on iki gün sonra, 23 eylül 1973'te, 
69 yaşındayken öldü. 1904'te Şili'nin Parral kasabasında doğan Neruda, 
bir demiryolu görevlisinin oğludur. Çok genç yaşta şiir yazmaya başla- 
mıştır. İlk önemli kitabi «Veinte Poemas de amor y una cancion deses- 
pereda» (yirmi aşk şiiri ve bir umutsuz türkü) 1924 yılında yayımlanmıştır. 

Neruda, Santiyago'da yüksek öğrenim yaparken Mayakovski ve Walt 
Whitman'ın şiirleriyle karşılaşır. O, bu ozanlarda aradığı sesi bulmuş, bu 
ozanlar onun gelişmesinde etkili olmuşlardır. 

Neruda halkçı bir ozandır. Bir konuşmasında bu gerçek şöyle dile 
gelir: «Eliot'un, Jimenez'in kaynakları nereye çıkıyor? Kitaplara, eğiti- 
me, kültüre değil mi? Ama yanardağlar, pampalar ve çöllerle kaplı bir ül- 
kenin şiirini yazmak istiyorsanız, soyluca döşenmiş salonlar ve oturma 
odaları için yazdığınız gibi yazamazsınız.» 

Neruda, 1933'te yayımlanan Residencia en la Terra (Yeryüzü Konu- 
ğu) adlı yapıtıyle bireysellikten evrensilliğe ulaşır; çağdaş insanın karşı 
karşıya kaldığı krizleri ve çözümlerini derinlemesine değerlendirir : 


«Yeter artık alacağım kadarını aldım yıkımlardan 

Böyle sürüp gidemez bu, anlaşıldı mı, sürüp gidemez bu böyle 
Bir kök ya da bir gömüt gibi yaşamak -ne bu be- 

Yeraltında tek başına, cesetler arasında 

Katılaşmış soğuktan, bunaltıdan geberip gitmek...» 


Neruda, 1934'te Barselona konsolosudur; iç savaş öncesi İspanyasın- 
dadır. «Ispanya'nın nehirleri» dediği Federico Garcia Lorca, Raphael Al- 
berti, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Miguel Hermandez gibi Ispanyol 
ozanlarıyle Madrit'te Caballo Verde Por la poesia (şiirin yeşil atı) dergi- 
sini çıkarır. Mutludur; ozan arkadaşlarıyle «Çiçekler Evi» nin balkonun- 
da şiir tartışmaları yapmaktadır. Ne ki, bu mutluluk uzun sürmeyecektir. 
ispanyol iç savaşı başlayacak, 1936 Ağutosunda Federico Garcia Lorca 
faşistlerce kurşuna dizilecektir. 


«Yaşam bu, Federico 

Hepsi bu kadar 

Erkeğin erkekçe sunacağı 

Hüznün arkadaşlığından başka ne var? 
Şimdiye dek çok şey öğrendin 

Başkaları da sırası gelince öğrenecekler 
Yani öğrenmek isteyecek olanlar.» 


Ispanya deneyi Neruda'ya Espana en el corazon (Yüreğimdeki Ispan- 


ya) adlı yapıtı kazandırmıştır, Neruda'nın marksizme bağlanışı doğrudan 
doğruya İspanyol iç savaşının sonucudur; Neruda marksizmi, «faşizme 
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karşı bir silâh» olarak niteler, Artık, Neruda'nın sanat çizgisi toplumcu - 
gerçekci bir içerik kazanmıştır : 


«Şiir neye yarar çiyler için yazılmazsa 

Bu gece için yazılmazsa neye yarar 

Ya da korkunç acılarla kıvrandığımız günler için 
Bu günbatımı için yazılmazsa 

Şurda hızla atan yüreğiyle 

Kendini ölüme hazırlayan 

Şu yaşlı adamın durduğu 

Yıkık köşebaşı için yazılmazsa neye yarar?» 


Neruda, 1945'te senatör seçilir. Devrimci Şili Partisi üyesidir. Vide- 
la'nın kurduğu sağcı iktidara yiğitçe karşı çıkar. Bu yüzden çeşitli baskı- 
larla karşılaşır : Videla'nın ajanları evini ateşe verirler. Hükümete ihanet 
suçuyla yargıç önüne çıkarırlar ozanı. Ozan, siyasal inançları yüzünden 
1949'da anayurdunu terketmek zorunda kalır. Sürgün yıllarının ürünü olan 
Canto Generales (Genel Şarkılar) adlı ünlü kitabı 1950'de Meksiko'da ya- 
yımlamıştır. Bir kıta insanının ve toprağının savaşını kapsayan Canto Ge- 
nerales, evrensel bir destan, bir halk epopesi niteliği taşımaktadır : 


«Halkım ben, parmakla sayılmayan 
Sesimde pırıl pırıl bir güç var 
Karanlıkta boy atmaya 

Sessizliği aşmaya yarayan 


ölü, yiğit, gölge ve buz, ne varsa 
Tohuma dururlar yeniden 

Ve halk, toprağa gömülü 

Tohuma durur bir yerde 

Buğday nasıl filizini sürer de 
Çıkarsa toprağın üstüne 

Güzelim kırmızı elleriyle 
Sessizliği burgu gibi deler de 


Biz halkız, yeniden doğarız ölümlerde.» 


Enver Gökçe'nin türkçeleştirdiği Ispanya iç savaşına özgü bir şiirin- 
de Neruda, 


Generaller 

Gelin de 

Yıkılmış evimi görün 

Görün 

Yaralı İspanya'yı. 
dizeleriyle faşistlerin İspanyol aydınlarına karşı giriştikleri katliamı yan- 
sıtmıştır. Ne ki, ölüm yatağında can çekişirken faşizm, ünlü ozanın ülke- 
sine de çöreklenmiş, evini altüst etmiş; kitaplarını yakmış, camlarını kir- 
mış, telefon tellerini koparmıştır. Bu gerçeği, Tektaş Ağaoğlu pek güzel 
belirtmiş: «Bir şairin evi başlarında kumandanları, ellerinde tomsonlarıy- 
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la askerler tarafından basılır, başına yıkılır mı? Bütün evde kırılmadık cam 
bırakılmaz, telefon telleri kopartılır, odalarda eşyalar, koltuklar, kanepe- 
ler, masalar altüst edilir mi? Kitaplar pencerelerden fırlatılır, bahçede yı- 
ğılıp yakılır mı? Duvarlarden resimler, tablolar sökülür atılır mı? Bütün 
evin içi, odalar, eşikler, koridorlar molozdan geçilmez duruma getirilir 
mi? Bu arada evi su basar, dört bir taraf çamura bulanır mı?» 

Neruda'nın ölüm yatağında faşizmin olanca barbarlığıyla karşılaşma- 
sı bir rastlantı değildir doğal olarak. Çünkü, halkının bağımsızlığı ve öz- 
gürlüğü için savaşan bir ozana, faşizmin acımasız davranması olağandır. 
Ve sonuç olarak, Neruda'nın tomsonlu askerlerin gölgesinde can vermesi, 
Lorcva'nın kurşuna dizilmesi, Nazım Hikmet'in yurdunu terketmesi, Si 
bahattin Ali'nin öldürülmesi... birer raslantı değildir. Olsa olsa «ilericil- 
ğin bir alın yazısı» dır. 


—— — 0 — 
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M. SADIK ASLANKARA 


dünya görüşü olarak 
felsefenin edebiyatta yansıması 


Felsefe denilince bir alışkanlık olarak hemen Platon ve Aristoteles'i 
düşünüp, gerisine de boşvermişizdir. Söz gelimi bir Homeros'u hiç bir za- 
man filozof olarak düşünmemişizdir. Nedendir acaba? Ya da şöyle bir 
soru: Bir edebiyatçının felsefe bilmesi gerekir mi, gerekmez mi? 


EDEBİYATÇI VE FELSEFE 

Bu yazının konusu; felsefeyi «bir dünyagörüşü olarak» ele alıp, bu 
anlamda felsefenin edebiyattaki yansımaları ve edebiyatçı - felsefe ilişki- 
leri üzerine noktalamalarda bulunmak olacaktır. Şimdi yukarıdaki soru- 
ların yanıtını verebilmek için belirli saptamalardan yola çıkalım. Edebiyat- 
çının yaptığı nedir, ilkin bunu bilmek gerekir. Nermi Uygur, «edebiyatın 
yeri» için şöyle diyor: «...En önemlisi, bir edebiyat yazısının insan açı- 
sından yazılmış bir yazı olmasıdır. (...) Insan olmasaydı edebiyat da ol- 
mayacaktı. Diliyle, çalışmasıyle, biçimlendirme gücüyle insandır edebiyat 
yaratıcısı, Edebiyat yapıtının yöneldiği ortam da insan ortamıdır: insan 
içindir edebiyat; insandır edebiyat yapıtını okuyan, anlayan, verimlendi- 
ren; insana sunulmuştur edebiyat, insandır edebiyatı değerlendiren» (In- 
san Açısından Edebiyat» S. 12) 


«Edebiyat yapıtının yöneldiği ortam», «insan ortami» ise, bu nokta- 
dan başlayarak edebiyatçıyı bekleyen tehlikeler vardır. Edebiyatçı insan 
ortamını insan ortamına nasıl anlatacaktır? Yorumu ne olacaktır? Insanı 
insana anlatırken ona ne verecektir? Nereye kanalize edecektir? İnsana 
toplumsal değerler olarak neleri aşılayacaktır? Insanın neleri eleştirme- 
sini isteyecektir? Bu ve buna benzer soruların her biri, aynı zamanda bi- 
rer tehlikeyi de belirliyor. Bunlara verilecek yanıtlar, edebiyatçının bu 
tehlikeleri savuşturup savuşturamadığını da göstereceği için büyük önem 
taşır. Çünkü bu yanıtlar son çözümde, ya materyalist felsefe doğrultusun- 
da ya da idealist felsefe doğrultusunda kendisini gösterecektir. Üçüncü 
bir felsefe yoktur. Hangi dünyagörüşünün adamı olursa olsun, bir edebi- 
yatçının öncelikle bunu bilmesi gerekir. Ortaya birtakım felsefi kavramlar 
atıp, bu kavramlardan hareketle birtakım felsefi akımlardan söz etmek 
büyük yanlışlıklar getirir. Çünkü ortaya atılan bu felsefi akımlar, son çö- 
zümde ya idealizme ya da materyalizme özgü olmak durumundadır. Fel- 
sefi akımların çeşitliliğinden söz etmek, bile bile bir yanlışı uygulamak- 
tır. Özellikle ülkemizdeki felsefe öğrenimi bu temele, yani felsefi akım- 
lar çeşitliliği temeline dayandırılmıştır. Böylece hem felsefenin ağır bir 
disiplin olduğu vurgulanacak, hem de felsefenin yalnızca materyalizm ve 
idealizmden oluştuğu gerçeği yadsınacaktır. Bu, ülkemizde oynanan oyun- 
ların kültür alanındaki halkasından başka bir şey değildir elbette! Oysa 
felsefi düşünüşün ilk oluşumlarına yani Çin ve Hint düşünce gelenekleri- 
ne göz attığımızda, buradaki düşüncelerin açık seçik çok net biçimde iki 
felsefeye dayandığını görürüz. Bu iki felsefe materyalizm ve idealizmdir. 
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Ama Yunan'a gelindiğinde; felsefenin sistematik boyutlara ulaşması, «fel- 
sefi okul» geleneğinin başlaması nedeniyle görünüşte sanki felsefi akımlar 
çeşitliliği ortaya çıkmıştır. Ama gören göz Platon'u da, Plotinos'u da, St. 
Augustinus'u da, Berkeley'i de, Fichte'yi de aynı kategoriye oturtmasını 
iyi bilmelidir. 

Bir de kısaca hümanizma sorununa değinmek gerekir. Şunu hemen 
belirteyim ki, eğer hümanizma materyalizmden esinlenmiyor ve onun bir 
uzantısı değilse, o hümanizmayı da idealizmle özdeş görmek sakıncalı 
dağildir. Çünkü idealizmin kullandığı çok görkemli ve isabet kaydeden 
çok vurucu bir silâhtır hümanizma. Hümanizma konusundaki bu ayrıntı- 
ları bilmeyen bir edebiyatçının, kendini hümanist kurtlara kaptırması pek- 
âlâ mümkündür. Hümanizmayla ilgili ayrıntıya inecek değilim. Bu konuda 
şimdiye değin pek çok şey söylendi. 

Kapitalizmin, kendi tarihsel gelişimi içersinde türlü silâhları deneye- 
ceği, kullanacağı açıktır. Bu yüzden idealist felsefenin zaman zaman, ha- 
rekete dönüşmeyi bekleyen potansiyelleri, uyduruk felsefi akımlarla yoz- 
laştırmaya çalışması normaldir. Hattâ bunu öylesine ilerletme ve bu yön- 
temi geliştirme yolundadır ki; arada bir sahneye sözüm ona filozoflar çı- 
karmakta ya da eski filozofları yeniden canlandırmaktadır. Bir edebiyat- 
çı daha işin başında bu tür güçlükleri yenmek zorundadır. Edebiyatçı bi- 
lecektir ki; felsefe ya materyalisttir, ya da idealisttir. Buna göre de ede- 
biyatçının yeryüzündeki yerini alışı, sanatsal politikası, demek ki ya ma- 
teryalist olacaktır, ya da idealist, Üçüncü bir yol izlemeye çalışan ede- 
biyatçının, idealizmin batağına saplanacağı apaçık bir gerçektir. «Üçüncü 
yol» edebiyatçısı, ne yaptığının bilincinde olsa da olmasa da materyaliz- 
min karşısında yer alacaktır. 


«FİLOZOF OLAN EDEBİYATÇI» 


Edebiyatçının yarattığı her yapıt, onun dünya görüşünün somut bir 
ifadesidir. Bu ifade, ayrı ayrı olaylardan ya da tek bir olaydan hareket ede- 
rek ideolojik bütünlüğü kurmakla gerçekleşebilir. Bu gerçekleştirmede 
kullanılacak yöntem diyalektik yöntemdir. Demek ki, edebiyatçı, yapıtların- 
da diyalektiği özümlediğini göstermediği sürece, tehlikeli dönemeçlerden 
sıyrılamayacaktır. Bu nokta büyük önem taşır. Çünkü edebiyatçı, diyalek- 
tiği özümlemediği sürece yapılan edebiyat rayından çıkacak, materyalist 
dünyagörüşü adı altında idealist dünyagörüşü kendisini gösterecektir, Bu 
anlamda, her edebiyatçı kendi yapıtları çerçevesinde filozoftur. Daha açık 
söyleyelim : Dünyagörüşü olarak felsefenin edebiyatta yansıması açısın- 
dan, edebiyatçı filozoftur. Ama felsefenin «evreni, tabiatı açıklamak iste- 
diğini, en genel meseleleri incelediğini» (George Politzer «Felsefsnin Baş- 
langıç İlkeleri» s. 21), veya «düşüncenin varolani bilmek için metodlu bir 
çalışması» (Macit Gökberk «Felsefe Tarihi» s. 18) olduğu düşünülürse, 
ya da «insanın, âlemin menşei ve yapısı ve bir de kendi mahiyeti ve ma- 
nası üzerinde düşünmeye başlamasıyla» (Ernst von Aster, «Felsefe Tari- 
hi» (DTCF öğr. teksiri) s. 2) felsefenin kendini ortaya koyduğu ele alınır- 
sa, bu açıdan edebiyatçı filozof değildir. Yani edebiyatçı bir açıdan filo- 
zoftur; diğer bir açıdan da filozof olmayandır. Demek ki başta değindiği- 
miz noktaya gelirsek; «Homeros filozof mudur» sorusunun yanıtı, «hem 
filozoftur; hem de filozof olmayandır» olacaktır. Dikkat edilirse «sorun» un 
ortaya konuşunda, «açı» önem kazanmakta, buna koşul olarak açı deği- 


YANSIMA 331 


şince nitelik yüklemesi de değişmektedir. Bu yazıda sözünü edeceğimiz 
edebiyatçı, «filozof olan edebiyatçı» olacaktır. Yani konumuz, dünyagö- 
rüşü olarak felsefenin edebiyattaki yansıması olacaktır. Bu anlamda el- 
bette bütün edebiyatçılar aynı zamanda birer filozoftur. 


Burada Schelling'in «doğuştan filozof - doğuştan sanatçı» kavramını 
karıştırmamak gerekir. Schelling'te «sanatta zorunluluk ile özgürlük, bi- 
linçli çalışma ile bilinçsiz davranış bir arada bulunurlar». Ona göre «bi- 
linçsiz yaratma», «sanatçıya özgü olan bir alınyazisıdır. Sanatçının için- 
de kendisinden daha üstün olan, kendisini sürükleyen, kendi aracılığı ile 
«SONSUZ» u yaratan bir kuvvet yaşar. Sanatçının kendi içinde yaratan bu 
güç, onun sıradan insanda bulunmayan kaderidir. Sanatçı kendi içindeki 
bu «kavranamaz» da bütün yaratmalarının kaynağını bulur; eserini, Tan- 
rı'nın bir lütfu diye bu kaynaktan devşirir» (Macit Gökberk, Agy. s. 520 - 
521). Görüldüğü gibi Schelling, bulanık bir bilinçle olaya bakarak kavram- 
ları temeliendirememekte, bu yüzden kargaşadan kurtulamamaktadır. 

Yukarıdaki önermeye şöyle bir önermeyle karşi çıkılabilir : «Hiç bir 
edebiyatçı filozof değildir».. Böyle bir karşı önermeyi yanıtlamak için ne- 
ler söylenebilir? Sanırım önce «ideoloji», «dünyagörüşü» ve «felsefe» ara- 
sındaki ilişkiyi vurgulamak gerekecektir. Dünyagörüşü, felsefenin kapsa- 
mında yer alan temel bir kavramdır. İdeolojiyle olan ilişkisine gelince.. 
Hilmi Yavuz'un belirttiği şekilde, 


«Burada Fransız toplumbilimcisi Lucien Goldmann'ın söz konusu ettiği 
ikili bir ölçüyü uygulamakta yarar vardır. Goldmann, ‘dünyagörüşü’ ile “ide- 
öloji Kavramları arasmda bir ayırım yapıyor, ve gerçeğin bir bütün olarak 
kavrandığı bilinç durumuna ‘dünyagörüşü’; gerçeği tek yanlı ve eksik kav- 
rayarak çarpılan bilinç durumunu ise “ideoloji olarak tanımlıyor.» («Köy 
Edebiyatının İslevis, Yeni a, sayı 12. s. 2) 


Bu yazıda edebiyatçıya «filozof» derken; konuyu onun felsefeyi dün- 
yagörüşü olarak edebiyatta yansıtması biçiminde ele alıp dikkati çekmiş- 
tim. Yoksa hiç bir edebiyatçı terminolojik anlamıyle filozof değildir. Ama 
her edebiyatçı dünyagörüşü olarak felsefeyi edebiyatta yansıttığı için zo- 
runlu bir «filozof olmaklık» niteliğini yüklenir. Çünkü kim olursa olsun 
edebiyatçı, dünyagörüşü çerçevesinde ideolojik bütünlük kuracak ve ka- 
çınılmaz biçimde materyalist ya da idealist felşefenin getirdiği verileri kul- 
lanacaktır. Bir ölçüde edebiyatçı bu iki felsefeden birisine özgü ve ona 
bağımlı bir özümleme sergileyecektir. Böylelikle ya materyalist felsefe ya 
da idealist felsefe uzantısında -yukarıda belirttiğim anlamıyle- bir «filo- 
zof olan edebiyatçı» olacaktir. Edebiyatçının «kime», «neyi», «nasıl», «ne 
amaçla» anlatacaklarının dökümünü çıkardığımızda; bu sorulara verilecek 
yanıtların «hiç bir edebiyatçı filozof değildir» önermesini çürüteceği gö- 
rülecektir. Suut Kemal Yetkin şöyle der: «Bazılarının sandığı gibi sanat 
ne bir oyundur, ne de bir teknik canbazlığıdır. Sanat bir faciadır. Artistin 
tabiat kanunu ile savaşı kadar trajik ne olabilir. Sanat, ölez şeyleri yen- 
menin zafer şarkısıdır. Bir buhar hafifliğile uçan, eriyen anları ebedileş- 
tirmek iştiyakıdır. Artist, yaşamasını, devam etmesini dilediği her anı ölüm- 
den kurtarır, onlara sonsuzluk verir» (Filozefi ve Sanat s. 53). Burada Suut 
Kemal Yetkin'in «an» olarak vurguladığı «temel» i, bir edebiyatçı yukarı- 
da belirttiğimiz bir «öz»le doldurduğunda, yapılan işin çok anlamlı bo- 
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yutlara ulaşması mümkündür. Buna karşın yinelemeliyim : Terminolojik an- 
lamıyle edebiyatçı, hiç bir zaman filozof değildir. 


Ayrıca bü noktada, kendi bünyesinde çelişik düşünceler ileri sürmek- 
le birlikte, Takiyettin Mengüşoğlu'nun şu söylediklerine bakalım. 


«Filozof olan edebiyatçr» ya yakınlaştırmamak gerekir: «Sanat da tıp- 
Kı bilgi gibi belli bir görüşün mahsulüdür; bilgi ise, suje ile obje arasındaki 
münasebettir. ( ) Sanatta da suje ile obje arasnda hüküm süren bir müna- 
sebet bahis konusudur; fakat buradaki münasebet bambaşka bir münasebet- 
tir. ( ) Gelçi sanatçı da, filozof ve ilim adamı gibi bir insandır; onu çev- 
releyen dünya da bir ve aynı dünyadır; fakat bu bir ve aynı dünyanın her 
devirde gösterdiği bir hususiyet vardır; işte sanatçı bu hususiyeti kavrar ve 
konkret olarak bize bildirir. ( ) Sanat, ilim ve felsefe mânasında umumi 
kavramlar ortaya koymaz; sanat tek olan, bir eşi olmayan bir şeyi, yani in- 
dividuel olan bir şeyi işler; onu bütün indiyidualite'siyle kavramağa çalışır; 
fakat sanat, böyle bir şeyi kavramak için herhangi umumi bir kaide ele ver- 
mez». («Felsefeye Giriş» s. 209 - 211 - 213) (Mengüşoğlu için bk: Metin Al- 
tiok, «Felsefe Postuna Bürünmüş Kültür Emperyalizmi» Yansıma Sayı 12 
s. 523). 


MATERYALİST FELSEFEYİi BİLMEK VE UYGULAMAK 


Bu anlatılanlardan açıkça ortaya çıkan şudur; «filozof olan edebiyat- 
çi», yaptığı işi iyi bilmek zorundadır. Yaptığı işi iyi bilmeyen edebiyatçı, 
sağlıksız sonuçlara gidebilir. Açalım bunu.. Bir edebiyatçı materyalist ise 
ve bu dünyagörüşünün adamı olarak yaratımlarda bulunuyorsa; bu nokta- 
dan itibaren sergilediği yapıtlar, aynı zamanda felsefenin materyalist bir 
dünyagörüşü olarak yansımasını da içine alacaktır. O halde edebiyatçı, 
ilk önce yansıttığı dünyagörüşünü içine alan materyalist felsefeyi kesin- 
likle bilmek zorundadır. Demek ki yazının başında yer alan, «bir edebi- 
yatçının felsefe bilmesi gerekir mi gerekmez mi» sorusunun yanıtı orta- 
ya çıkmış oluyor, Evet, bir edebiyatçının felsefe bilmesi gereklidir, ge- 
rekli koşuldur. Ama ayrıca yeterli koşul da değildir. Edebiyatçı her şey- 
den önce materyalist felsefeyi bilecektir ki, ondan hareketle dünyagörü- 
şü çerçevesinde ideolojik bütünlüğü kurabilsin. Diyalektik yöntemi kullan- 
ma savında olan bir edebiyatçının, bağlı olduğu materyalist felsefeyi bil- 
memesi daha işin başinda domates tohumu ekilecek tarlaya patlıcan to- 
humu ekmek olacaktır. Herkeslerin bildiği gibi devrimci kuram olmadan 
devrimci uygulama söz konusu edilemez. Edebiyatçının materyalist, felse- 
feyi bilmesi ne demektir? O felsefeyi hem bilmesi ve hem de özümleme- 
si demektir.. Böylece edebiyatçı, gerçekten yapıtlarında diyalektik yön- 
temi kullanıp sağlıklı sonuçlara ulaşabilir. Bu da her şeyden önce ma- 

` teryalist felsefeyi sistematik bilgiler bütünü olarak sindirmeyi gerektirir. 
Ayrica Ernst von Aster'in dikkati çektiği gibi, «felsefe tarihi» öğrenimi de 
zorunludur : «Felsefede derinleşmek istenirse felsefe tarihi ile uğraşmak 
Şarttır. Tarihsiz felsefe mümkün değildir. Felsefe meselelerinin mânâsıi- 
na nüfuz edebilmek için mutlaka bu meselenin tarihini takip etmek lâ- 
zımdır.» (Agy. s. 2). Şu da var ki, felsefe tarihini öğrenirken Ernst von 
Aster'in yöntemini de kullanmamak gerekir. Eğer materyalist felsefe öğ- 
renilecekse, felsefe tarihi öğrenilecekse bu, o düşünceye - öğretiye bağ- 
lı olarak edinilir. Yani felsefe tarihi ile ilgili öğreniler ancak o şekilde ger- 
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çekleştirilebilir. Tersi durumda yalnızca bir kavramlar yığını ve konvan- 
siyonlar olarak öğrenilecektir bu bilgiler. Ancak bu şekildedir ki, edini- 
len bilgi ve öğreniler (formasyonlar) materyalist felsefe kalıbına döküle- 
cek, böylelikle edebiyatçının yapıtlarında yansıyan felsefe, çok sağlam 
biçimde sapmalardan arınmış olarak ortaya çıkacaktır. Edebiyatçının bun- 
ları bilmemesi yalnız yanlışlık getirmez, aynı zamanda ihanet boyutları- 
na dek ulaşabilir. Sanat tarihçisi Heinrich Wölfflin'in, apayrı bir konu için- 
de olmakla birlikte değindiği, «bir dünyagörüşünün sanatta, her zaman 
ve her yerde aynı ölçüde şekil almadığı» («Sanat Eserlerinin Açıklanması», 
Felseve Arşivi Cilt Il sayı 1 s. 60) noktasını unutmamak gerekir. 

Bundan yıllar önce Sadri Ertem'in söyledikleri gerçekten dikkat çe- 
kicidir : «Türk romanında aradığımız karakteri, Türk halkının dünyagörü- 
şünü aksettiren eser yaratacaktır» («Fikir ve Sanat», s. 6). Türkiyelilerin 
dünyagörüşünü yansıtmak, yukarıdan beri açıklamaya çalıştığım mater- 
yalist felsefeyi bilmek ve onu yol gösterici olarak özümlemekle mümkün 
olabilir. Ancak bu taktirde işçi sınıfı ideolojisine uygun bir «filozof olan 
edebiyatçı» lık geliştirilmiş olacaktır. Tüm bu noktaları atlayan edebiyat- 
çiya Platon, şu sözleri söylemekte haklı olacaktır kuşkusuz : 


«Kimine göre tragedya şairleri bütün sanatları, insanların iyi ve kötü 
taraflarını, hâttâ tanrılarla ilgili her şeyi bilirlermiş; çünkü iyi bir şairin, 
ele aldiği konuları iyi işleyebilmesi için ük önce bunları bilmesi gerekmiş, 
yoksa emeği boşa gidermiş tragedyada. ( ) Bu şairlerin yarattığı birer göl- 
gedir olsa olsa, gerçek varlıklar değil, Bakalım sağlam bir taraf var mı bu 
adamların söylediğinde. İyi şairler, çoğu insanların, ne iyi söylemiş dedikle- 
ri şeyleri bakalım biliyorlar mı gerçekten» (Devlet - X, 598e, 599a, s. 285). 


Materyalist bir edebiyatçının, yapıtında; çelişkileri, niceliksel ve ni- 
teliksel birikimleri ve doğrultucu motifi yerli yerine oturtması bu işin bit- 
tiğini göstermez. Çünkü bunlarla birlikte doğru bilinci oluşturacak bir ka- 
nalize de zorunlu olarak düşünülmelidir. Tersi durumda sol gösterip sağ 
vurmak gibi, yanlış bilincin kanalizesi de yapılabilir. Bunu hiç bir zaman 
akıldan çikarmamak gerekir. Güncel olanda evrenseli yakalamak ancak 
bu şekilde gerçekleşebilir. Ya da dünyagörüşü çerçevesinde ideolojik bü- 
tünlüğü kurmak bu şekilde olur, Ayrıca materyalist edebiyatçı olduğunu 
savlayan bir yazar, vereceği yanlış bilinçle kitleleri uyutacağını, idealiz- 
min batağına saplanıp bir ihanet çizgisine varacağını unutmamalıdır, Ede- 
biyatçı, yapıtlarında diyalektik yöntemi kullanırken, aynı zamanda kendi- 
si, yapıtları ve kitleler arasında da diyalektik birliği kurmalıdır. Saffet Kor- 
kut'un Irlanda tiyatrosu üzerine yaptığı çalışma sırasında saptadığı şu 
gerçek çok anlamlıdır: «İrlanda'nın bir taraftan emperyalistler elinden 
vatanlarını ve istiklâllerini kurtarmaya çalışırken tiyatronun, milli varlığı 
kurmakta, hâkim kuvvetlere karşı halk birliğini sağlamakta en önemli bir 
vasıta olarak kullanılmış olmasını da dikkate değer buldum» (Irlanda Ti- 
yatrosunu Kuranlar ve Dramlarından Numuneler, s. 3-4). Işte edebiyat- 
çının tam bu noktada gerçeği kavrayıp ele aldığı olayla dünü, bugünü ve 
yarını açıklayarak doğru bilinci getirmesi, göstermesi, kanalize etmesi ge- 
rekir. Edebiyatçının, yapıtlarıyle kitleler arasında kuracağı ilişki konusun- 
da Sadri Ertem'in söyledikleri hâlâ ilginçliğini koruyor : 


«Muharrir, yazıları ile okuyucularının karşısına nasıl çıkmalıdır? ( ) 
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Muharrir, mutlaka bilmeyenlere bir şey öğreten adam değil, belki bilenlere 
yeni şeyler hatırlatan, ve kafalarını birlikte işleten dostlardır. Bence muhar- 
rirle okuyucu, her şeyden evvel birbirini seven insanlardır. ( ) Muharrir, 
okuyucusunun en samimi, en mahrem dostudur. Eğer muharrir hitap ettiği 
sümreyi tayin etmiş ise.» (Agy. 8. 110 - 111). 


«Sınıfının yazarı» olmak kolay değildir. Büyük bir sorumluluk işidir 
bu. Bu yüzden bu yola giren 'edebiyatçının attığı her adım, yaptığı işin 
doğru olup olmadığı konusunda denetlemeleri getirecektir. Yani Pir Sul- 
tan'ın «yiyemezsin demedim mi» diye sorduğu «şey»i edebiyatçı, yiyip 
yiyemediğini, o yolun adamı olup olmadığını sergileyecektir. Elbette bu 
noktada nesnel eleştirinin olumlu çalışmalarını da hesaba katmak gere- 
kir. Ancak yine iki soru var.. Tüm bunları bir bir edebiyatçının kesin 
olarak başarılı nler vereceğini söyleyebilir miyiz? Materyalizmi hak- 
kiyle bilen, yapıtlarında diyalektik yöntemi uygulayan bir edebiyatçının 
her yaptığı işçi sınıfı ideolojisinin kuşkusuz ürünleri olacak midir? Bu ve 
buna benzer sorular da yanıtlanmayı beklediklerini gösteriyor. 


ESTETİK SORUNU 


Materyalist felsefe kendi estetik anlayışını da birlikte getirir. Östelik 
zengin, görkemli ve doyurucu olarak. Nedir ki, materyalist edebiyatçılar 
genellikle, yalnızca sosyal oluşumlara önem vermekle suçlanırlar, Elbet- 
te bu suçlamalar idealist felsefenin adamları tarafından yönetilir. Bu suç- 
lamalar, bir saldırı kampanyası niteliğindedir. Ve saldırıları, materyalist 
edebiyatçıların entetik kaygudan uzak oluşları ve şematik boyutlara var- 
maları suçlamasıyle noktalanır. Söz gelimi Robert Escarpıt şöyle diyor : 
«Macar Georges Lukacs'la çömezi Fransız Lucien Goldmann tarafından 
uygulanan edebiyat sosyolojisi belki daha az kesindir, daha yumuşaktır 
ama, özellikle estetik meseleleri marksist olmasına rağmen daha iyi kıy- 
metlendirmiştir» (Edebiyat Sosyolijisi s. 11). Söylenilenlere dikkat edecek 
olursak, materyalist edebiyatçının estetik kaygudan uzak olduğu, esteti- 
ğe önem vermediği vurgulanmak isteniyor. «Marksist olmasına rağmen» 
derken Escarpıt, «siz edebiyatçı olsanız n'olur» demek istiyor materyalist 
edebiyatçılara. 

Oysa bilinen bir gerçektir; materyalist edebiyatçılar, estetik çözüm 
ve uygulama alanında yeryüzü çapında ürünler vermiştir. Ama buna rağ- 
men saldiri furyasının devam etmesini normal karşılamak gerekir. Hattâ 
bu saldırı furyasından alacağımız dersler olmalı. Edebiyatçılar, estetik 
kaygularını, öze zarar vermeyecek şekilde geliştirmeliler, her türlü sını- 
ri zorlamalıdırlar. Ama bütün bu çalışmalar, öze hiç bir şekilde zarar ver- 
memelidir. Bir materyalist edebiyatçı bilmelidir ki, estetik uygulama ve 
çözüm çok «nazik» bir noktadır. Edebiyatçı, elinde olmaksızın «kaş ya- 
payım derken göz çikarma» durumuna düşebilir. Estetik uygulama ve çö- 
züm ile ideolojik bütünlük vazgeçilmez bir içiçelik taşır. Bu içiçelikte den- 
ge bozulduğu an, biri diğerinin aleyhine olarak gelişir ve onu «yok olma» 
ya iter. Bu yüzden, bu içiçeliği tayin edemeyen edebiyatçı ister istemez 
yanlış bir yola sapar, İdeolojik bütünlük ve estetik birbirini tamamlayan 
vazgeçilmez bir sanatsal yapıdır. Bu yapı ne denli sağlam olursa, işlevi 
de elbette o denli yerine oturacaktır. Suut Kemal Yetkin'in değindiği gibi, 
«artistin şuurunda şekil ile ifadenin farkı yoktur, daha doğrusu şekil ve 
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ifade aynı şeydir» (Agy., s. 67). Yetkin'in bu sözlerini diyalektik bir bü- 
tünlük içinde kavramak gerekir. Yani verilmek istenilen şey, aynı zaman- 
da kendi estetiğiyle birlikte düşünülmelidir. Ya da bir estetik uygulama- 
da verilecek öz de onun bünyesinde sindirilmiş olmalıdır. Tersi durumda 
ya öz, ya da estetik aksayacaktır ki, her ikisinin sonucu da, materyalist 
edebiyatçıyı zorunlu olarak başarısızlığa sürükler, Bu yüzden «filozof olan 
edebiyatçı» estetik sorunlarına da aynı tavırla yaklaşmalıdır. Yine ma- 
teryalizme bağımlı olarak, estetik konularını öğrenmeli, öğrendiği ana fel- 
sefeyle bu estetik bilgilerini bütünleştirmelidir. Böylece ortaya korkunç 
derecede güzel ve doğru ürünler koyacaktır ki, bunlar aynı zamanda sağ- 
lam oranlarla homojanleşmiş komprimeleri oluşturacaktır. Sadri Ertem, bu 
konuda şunları söylüyor : 


«Gayeli sanattaki muvafjakiyetin sırrı sanatkârın ruhundaki bu mükem- 
meliyet mrsmdan kuvvet alarak tahakkuk eder. Sanati halis sanatkâr sa- 
nat haricinde yayelere tevcih etmesi korkulacak bir şey değildir. Asl kor- 
ktlacak taraf, yarı sanatkârın, kalitesi noksan adamın sanati sanat dışında 
maksatlara âlet etmesidir. Bu, kötürümlerin “koşar adımla siperlere hücu- 
mu gibi yersiz olur. Tabii bunun neticesi yüzde yüz hezimettir. Sanatte he- 
zimet, gayede hezimet! ( ) Bir hedefe sevkedilen sanat eserinin de her şey- 
den önce sanat muayenesinden muvaffak çıkması, ve sanat tekniğine uygun 
olmdsı birinci şarttır.» (Agy. s. 29 - 30) 


Estetik; başlı başına, bağımsız ve soyut bir kavram değildir. Mater- 
yalist edebiyatçı elbette bunun bilincindedir. Ve yaratımda bulunurken, 
bunu sürekli göz önnüde tutacaktır. Ama tüm bunlar özümlenmiş ola- 
rak dışlaşmadıkça; o yapıtta muhakkak ki aksayan, eksik yanlar buluna- 
caktır. Çünkü ideolojik bütünlük ve estetiği kendi bünyesinde özümleme- 
yen edebiyatçı, elbette bunları dışlaştırırken tehlikeli boyutlara ulaştıra- 
caktır, Böylece yarattığı yapıt, tam bir kaosu verecektir. Oysa materya- 
list edebiyatçı kaosu verirken bile kaosa girmeyecektir. Bu nasıl gerçek- 
leşebilir? Elbette, her şeyden önce edebiyatçının, ideolojik bütünlükle es- 
tetiği; sınıfsal bilinci ve duyarlığı açısından kendi bünyesinde özümleme- 
siyle gerçekleşebilir. Ayrıca bu gerçekleştirme, kendiliğinden olmaz. Bu 
gerçekleştirme her şeyden önce sınıfsal bilinç, duyarlık, davranış birliğini 
gerekli kılar. Tüm bunlar aksamayan bir ilişki boyutuna ulaşmadığı süre- 
ce, elindeki verilerle edebiyatçının alacağı yol, geriye doğru olacaktır. De- 
mek ki, felsefeyi, estetiği bilmek; elindeki malzemelerle labaratuvar çalış- 
ması yapıp; Ernst Fischer'in deyimiyle «yaşantıyı yeniden kurmak»; bu 
kurguda diyalektik yöntemi uygulamak yeterli veriler değil. Bunların sü- 
rekli işlerlik kazanması için, tüm bu sistematik bilgiler yığınının sınıfsal 
bilinç, duyarlık, davranış birliği kazanması gerekiyor. Ne ki, bunun da 
bir ölçütünün olması gerek.. 


ÖRGÜT IÇINDE YER ALMAK 


Bir öğretiyi bilmek ayrı şeydir; bir öğretiyi bilip o öğretiye uyarlan- 
mak, kendinde ve dışlaştırmada o öğretiyi uyarlamak ayrı şeydir. «Filozof 
olan edebiyatçı» bu noktayı da iyi bilmek zorundadır. Selâhattin Hilav'ın 
dediği gibi, «filozof, hayatın anlamını bulmaya ve bu anlama uygun şe- 
kilde yaşamaya çalışan kimsedir.» (100 Soruda Felsefe El Kitabı, s. 5) 
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Suphi Kenan Demirci bunu, «devrimci bir sanatçı olmak, devrimci bir ya- 
şama biçimine de sahip olmayı gerekli kılar» şeklinde belirtiyor («Sefa- 
letin Edebiyatı», Yeni Adımlar, sayı 8, s. 23). Söz konusu «yaşama biçi- 
mine sahip olmayı» da, «düşünce - yaşama biçimi birliği» olarak vurgu- 
lamak istiyor. Oysa eksik bir belirleme bu. Çünkü herkese göre değişen 
«devrimci bir yaşama biçimi» ortaya çıkabilir; üstelik bunun için de ge- 
rekçeler sıralanabilir. Ama bilinen bir gerçektir ki, herkese göre değişen 
bir «yaşama biçimi» bile yoktur. Yaşama biçimleri de, zorunlu olarak, fel- 
sefeyle birlikte bir biçim alır, anlam kazanır. Dünyagörüşü çerçevesinde 
yaşamak, dünyagörüşünün dayandığı felsefeyle birlikte gerçeklik kazana- 
bilir. Ya da felsefenin somutlaşması, yaşanması; dünyayla içiçelik kur- 
masıyle mümkün olabilir. Marx'ın sözünü ettiği, «felsefenin dünyalaşması; 
dünyanın felsefeleşmesi» deyiminden bunu anlamak gerekir. Bu «doğru», 
oluşma sürecine nasıl girecektir? 


Materyalist edebiyatçı bilmelidir ki, materyalist felsefe aynı zamanda 
kendi dünyagörüşüne uygun bir yaşama biçimini de birlikte getirir. Bu 
yaşama biçiminin oluşması için de, yine aynı felsefeden kaynaklanan ör- 
gütlenmenin kendisini göstermesi gerekir. Yani materyalist «filozof olan 
edebiyatçı» nın yaşama biçimini belirleyecek olan motif, bu yaşama bi- 
çiminin ölçütü; o edebiyatçının «devrimci yaşama biçimi» ne sahip olma- 
sı değil, örgütlenme içinde alacağı yer ve tavırdır, Bu cümleyi açmak gə- 
rekir.. «Devrimci yaşama biçimi», soyut ve temeli olmayan bir kavramdır. 
Çünkü materyalist edebiyatçı Türkiye'de yaşadığı gerçeğini göz önünde 
bulundurmadan; verilen sınıfsal savaşın dışında değil, tersine tam göbe- 
ğinde ve hareketin içinde olduğunu bilmeden «devrimci yaşama biçimi» 
ne sahip olamaz. Bunu göz önünde bulundurması, bilmesi demek; edebi- 
yatçının kesinlikle örgüt içinde yerini alması demektir. örgüt disiplini, ör- 
gütün merkeziyetçi ve hiyerarşik yapısı içinde yer almayan edebiyatçı; di- 
le getirdiği felsefenin örgütlenme biçiminde yer almıyor demektir ki, bu 
da onun yine bir sapmaya doğru yöneleceğini gösterir. Materyalist ede- 
biyatçı, «devrimci yaşama biçimi» ne ancak örgüt disiplini, örgütün mer- 
keziyetçi ve hiyerarşik yapısı içinde yer aldığı sürece ulaşır ve ancak bu 
durumda materyalist «filozof olan edebiyatçı» niteliğine hak kazanır. Bu- 
nun tersini düşünmek, materyalist edebiyat adı altında anti - marksist kay- 
naklı edebiyat yapmak olacaktır. 


Bu noktanın iyice açıklığa kavuşması gerekir. Bir edebiyatçının işi, 
her şeyden önce edebiyat yapmaktır: evet, doğru.. Ama bir edebiyatcı, 
hem işçi sınıfı ideolojisinin dünyagörüşü çerçevesinde bütünlüğünü ku- 
ruyor, hem de işçi sınıfı ve onun örgütünden uzak duruyorsa; işçi sınıfı 
ve onun örgütü de elbette o edebiyatçıya yaklaşırken kuşkulu davranır. 
Bu kuşkusunda da haklı olacaktır. Çünkü edebiyatçı işçi sınıfı ve onun 
örgütüne katılmamakla, ona karşi bağımsız olmayı yeğliyor demektir ki, 
bu durumda edebiyatçı, karşı güçlere katılma olasılığı içindedir. Bağım- 
sız bir maleryalist «filozof olan edebiyatçı» lık yoktur. Buna koşut, böyle 
bir yaşama biçimi de yoktur. Bağımsız bir «devrimci yaşama biçimi» dü- 
şünülemez. Bu yüzden edebiyatçı bağımlılığını korumalı, geliştirmeli; bu- 
na uygun olarak örgüt içinde yerini almalıdır. Bu, materyalist edebiyatçı- 
nın baş ilkesi olmadığı sürece, yarattığı edebiyat kaçınılmaz biçimde yan- 
lışlıklar sargileyecektir. Örgüt, onun yaşama biçiminin belirleyici motifi- 
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dir. Üstelik edebiyatçı örgüt içinde yerini almakla; yeryüzü ve ülke ça- 
pında bir devingenlik sağlayacak, giderek örgüt için vazgeçilmez bir «ya- 
ratıcı öge» olacaktır. 


12 Martla birlikte başlayan iki buçuk yıllık bir dönemin bitip, yeni bir 
dönemin başladığı söyleniyor. Bunu zaman gösterecek. Yalnız şu kada- 
rını söyleyeyim: Tektaş Ağaoğlu'nun değindiği gibi «ak günler sarhoşlu- 
ğu» na kapılmamak, «ak günler tuzağı» na düşmemek gerekir! Iki buçuk 
yıl uzun bir süre.. 12 Mart 1971'de ülkemizin bülüğa ermeyen çocukları; 
bugün her biri alımlı birer genç kız, pazuları gelişmiş birer genç erkek 
oldular, 12 Martın acılı deneylerini geçiren kuşaklar, yeni yetişen bu genç- 
lerin sorumluluklarını da sırtlarında taşımaktadır. Bizden önceki «acılı ku- 
şak» lardan aldığımız kültür geleneğini, bizlerden sonraki «umut dolu ku- 
şak» lara iletmek boynumuza borç, üzerimize farzdır. Materyalist edebi- 
yatçıların bu borcu ödeyip ödemediğini, namuslu bir çizgiyi geliştirip ge- 
liştiremediğini zaman bütün çıplaklığıyla gösterecektir. Şu da var ki; bil- 
mek, uygulamak, örgütlenmek materyalist edebiyatçıları doğrulara yak- 
laştırıcı veriler olacaktır. 

Denizli, Ekim 1973 
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TEKIN SÖNMEZ 


dünya politikasını alt-üst eden bir meta: petrol 


Dünya politikası, son bir yıl içinde, umulmadık olayların, umulmadık 
gelişmelerin ışığında yepyeni bir biçime dönüştü. Özellikle bu gelişmeler 
1973 yılının son aylarında, daha çok yoğunlaştı. 

Burada söylemek istediğimiz konuya girmeden önce, bir nokta üze- 
rinde önemle ve öncelikle durmakta yarar var: Geri kalmışlık sorunu. Bir 
başka deyişle, bugün, dünyada ki bu gelişmelerin geri kalmış ülkeler açısın- 
dan yorumu ne olmalıdır, nasıl değerlendirilmelidir? Bizler, geri kalmışlığı- 
mızın nedenlerini bilen insanlar olarak, dünya olaylarının güncelliğine ta- 
rihsellik açısından yaklaşmak ve dünya devrimci pratiği içinde çözüme sür- 
mek zorundayız. 


«Her iki kavram içinde (yani tarihsel olanla, güncel olan) özgül ve evren- 
sel koşulların getirdiği somut verileri göz önünden dyrmadan, gündemde tu- 
tacağımız en öncelikli sorun: temel sorundur. (..) Güncel nitelediğimiz olaylar 
aslında tarihsel sürecin birer halkalarıdırlar. Ne ki bizi, yaşadığımız günlerin 
tanığı olarak, kesin ve uzlaşmaz bir tavır almaya zorlayan, sınıfsal yatağa 
bağlı, ekonomi-politik oluşumlar; güncel olana sağlıklı teşhisler koyarak, ta- 
rihsel olana karşı görevimizi yapmamızı gerekli kılıyor («Kendiliğinden Halk 
Muhalefeti ve Genel Grev», Yansıma, Sayı 21, 8. 130-131). 


Dünya politikası alt-üst oluyor. Bu oluşun yeraltı-yerüstü ürünlerinde- 
ki önemine geçmeden önce, bu oluşumun bizim açımızdan ne gibi geliş- 
meler doğuracağına bakmakta yarar var. Öyle ya, sanayisi gelişmiş, okur 
oranını yüzde yüze ulaştırmış, kapitalist ekonomik düzenin insan kişiliğinde 
oluşturduğu yabancılaşma ve yozlaşma eğilimlerinin bulunmadığı Marksist 
ülkelerin sorunlarını, biz, bugün, geri kalmış ülke halklarının sorunlarıyla 
özdeş tutamayız. Öte yandan, ulusal sınırları yıkan, ulusal değerleri tanı- 
mayan sermayenin; emperyalist aşamaya geçişiyle birlikte getirdiği yeni iş- 
lerliğin de çok iyi değerlendirmesini yapmak zorundayız. Böylece, kapitalist 
ekonominin, insan hayatı üzerinde etkin, sarsıcı, kendi özüne yabancılaştı- 
ran çarpıklığını gözden kaçırmayacak; bu çürüyen, insan cevheri'nin de, 
yine geri kalmış ülke halkları karşısında ayrı bir gerçeklik taşıdığını kesin- 
likle saptayacağız. Bu saptama işleminden sonra hareket noktamız kendi- 
liğinden ortaya çıkacaktır. 


Yukarıdaki karşıt gerçekliğin, bu iki ayrı dünya görüşünün omurgasın- 
dan beslenen ve maddi varlığını temellendiren iki ayrı toplumsal yapının 
hemen ortalarında ise, bugün, Geri kalmış ülke hakları acil çözümler bek- 
liyor. Geri kalmış halkları neden bu iki ayrı toplumsal yapının (Bu yazı için- 
de, bu iki dünya görüşünden salt birisinin; kapitalizmin geri ülkelerde uy- 
gulanışına değineceğim.) hemen ortasında nitelediğimizi, açıklayalım. 

Geri kalmış ülke halkları, kendi bünyelerinde oluşan işbirlikçi sermaye- 
nin güdümü altında, kapitalist ekonominin, dışa bağımlı bir parçası haline 
getirebilmek istenmektedir. Daha önceden gelen, feodal ve yarı feodal ka- 
lıntılar hızla sökülüp atılmakta, tarımda kapitalizmin yerleşmesi önceliğe 
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alınarak, batı burjuvazisinin yok ettiği feodalitenin geri kalmış ülkelerde de 
çözülmesini sağlamak, işbirlikçi sermayenin aracılığıyla gerçekleştirilmeye 
çalışılıyor. Bu gerçekleştirim yapılırken, ağır sanayi bir montaj özelliği için- 
de, geliştirilmekte ve her an yine emperyalizmin damarlarına bağlı, ancak 
bu dolaşım damarlarıyla birlikte işleyen bir bağımlılığa itilmektedir. Bütün 
bunlar, geri kalmış ülkelerde, kapitalizmin yerleşmesi ve ulusal bir sermaye, 
ulusal bir burjuvazi yaratılma adına yapılmaktadır. Gerçekte ise, ne ulusal 
bir sermaye vardır, ne de ulusal bir burjuvazi yaratılması söz konusudur. 
Bu noktada, salt işbirlikçi sermayeden ve işbirlikçi burjuvazi yaratılmasın- 
dan sözedilebilir. Çünkü, burjuvazi tarihsel ilericilik misyonunu, Avrupa pra- 
tiği içinde yüzyıl önce gerçekleştirmiştir. Bu gerçekleştirimin ardından, sö- 
mürge ulusları ortaya çıkmış, mal ihracının yerine de (dünyayı 2. paylaşım 
savaşı sonunda) sermaye ihracına yönelmiştir, Görülüyor ki, günümüzde de 
bu sermaye ihracı direkt olarak, uluslar arası bir işbirliği içinde fakat, ulu- 
sal sınırların yıkılışını gerçekleştiren, çok uluslu şirketlerin faaliyetiyle or- 
taya konuluyor. 


Bunu daha somut bir-örnekle ele alalım. Geri kalmış bir ülkede kurul- 
ması öngörülen bir otomotiv sanayii, bu sanayii gündeme alan şirketlerin, 
o ülkede işbirlikçi sermaye ile yaptığı uyuşma ve pazarlık sonucu gerçek- 
leşmektedir. Bir başka deyişle, dışarıdan çok uluslu şirketlerin uzantısı ola- 
rak gelen sermaye, gerikalmış ülkenin kendi bünyesinde, daha önceden 
hazırlanan işbirlikçi bir sermaye şebekesi ile ortak bir çıkar birliği etrafın- 
da anlaşarak, bu ülkede, otomotiv sanayisini kurmuştur. 

Öncelikle, bu sanayinin, bir montaj sanayii olduğu görülecektir. 

Ikinci olarak da, bu sanayinin bu geri ülkeye ne gibi değerler kattığı, 
buna karşılık bu ülkeden ne gibi değerler götürdüğüdür. Batı da güçlenen 
sendikacılık ve bunun sonucu olarak da, artı-değerden bir kısmını almayı 
başaran işçi sınıfının yanısıra, geri kalmış ülkelerdeki işçi sınıfı aynı özel- 
liği gösterebiliyor mu? Değil elbet de. Geri kalmış ülkelerde, işçi sınıfı ye- 
ni yeni oluştuğundan, henüz ekonomik karakterli hareketlerden siyasal ka- 
rekterli hareketlere tam olarak siçrayamamış ve etkin olamamıştır. Sendi- 
kal eylemler ise, yine, geri kalmış ülkelerde, egemen güçler tarafından 
örgütlendiği için, işçi sınıfının, ekonomik özgürlüğünü, elde etmesi; başka 
bir deyişle, artı-değer'i kendi lehine dönüştürmesi olanaksızdır. Çünkü ön 
planda, geri kalmış ülke emekçilerinin karşısında yerli işbirlikçi sermaye 
ve bunların siyasal iktidarları karşı çıkmaktadırlar. Arka planda ise, asıl ip- 
leri elinde tutan çok uluslu şirketler, ucuza kapattıkları insan cevherini, ar- 
dına kadar sömürme yollarını kullanmak istemektedirler. Bunun sonucu ola- 
rak, ilerici sendikal eylemler, bu ülkelerde, siyasal iktidarlarca boyna kı- 
sıtlanmakta, ileri bir anayasa ile, sağlanmış işçi hakları da (bulunsa bile 
bunlar) giderek tasfiye edilmektedir. Bu tasfiyenin sonucu olarak o ülke- 
de, siyasal iktidar; yasaları soysuzlaştırarak kullanılmaz hale getirmekle 
kalmayıp, bu yasaların yerine getirdiği antidemokratik yasalarla hertürlü 
haksızlığı ve işkenceyi uygulamak için gerekli ortamı hazırlamayı da ihmal 
etmemektedir. İşte bundan sonra, (askeri bir güç güç olarak) ortaya çıkan 
yönetim biçimi, kısa tanımı ile: FAŞİZM devreye girmektedir. 

Aslında, geri kalmış ülkelerde hemen hemen her dönemde, bir serma- 
ye diktası bulunmaktadır. Ne ki bu sermaye diktası, kimi dönemlerde açık 
kimi dönemlerde ise kapalı bir kişilik göstermektedir. Şunu da açıklıkla 
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söylemek gerekiyor ki, emperyalizm ulusal sınırları yıkarak mazlum halklar 
içine sermaye ihracına başlamakla büyük bir taktik değişiklik yapmıştır. 
Daha önceleri orduları, topları tüfekleri ile bu mazlum halklara saldıran ve 
onları «manda» olarak boyunduruğa vurmak isteyen emperyalizm; sonra- 
dan, ulusal kurtuluş savaşlarının kendi bünyesi için ne gibi tehlikeler taşı- 
dığını görmüş ve hemen taktik değiştirerek, bu kez yepyeni bir uygulamayı 
gündeme almıştır. İşte bu uygulamadan sonra, daha önceden, ulusal kurtu- 
luş savaşları vermiş, ve boyunduruktan kurtulmuş kimi uluslar; bu taktik 
oyunları zamanında ve yerinde göremedikleri için, ikinci kez bir boyundu- 
ruğa girmişlerdir. Şunu unutmamak geerkir ki, bu ekonomik boyunduruğa 
girilmesinde, etkin olan yine bu mazlum ülkelerde ,sömürücü bir nitelik 
taşıyan liman burjuvazisi ve ağa-eşraf-tefeci tabakaların; yeni uzantisi ola- 
rak işbirlikçi burjuvazidir. 


Batıda, modern anlamda bir işçi sınıfının doğuşu, kapitalizmin gelişme- 
si sonucu ortaya çıkmıştır. Batı proleteryasının omuzlarında yükselen batı 
uygarlığı ve batı sermayesi; sonunda kendi proleteryasının torunlarının to- 
runlarına daha iyi yaşama olanaklarını tanımaya Artı-değer'den biraz daha 
fedakârlık etmeye (yeni bir oluşum sonucu) başlamıştır. İşte bu da, kapi- 
talizmin emperyalist aşamaya geçişi, ulusal sınırları yıkarak, (çok uluslu 
şirketlerle) GERI KALMIŞ ÜLKELERE sermaye akışıyla ortaya çikar. Şunu 
unutmamak gerekiyor : Geri kalmış halkların, artı-değer açısından fiili sö- 
mürüsü başladıktan sonra, batı proleteryası daha iyi yaşama olanaklarına 
kavuşur, Çünkü bundan böyle, büyük sermaye kendi ülke sınırları içinde 
bulunan proleterya ile değil, geri bıraktırılmış ülke halklarıyla daha çok ve 
daha amansız bir artı-değer sömi üne girişir. Bunun yanısıra, yeraltı ve 
yerüstü değerlerin bu ülkelerde henüz bakir oluşu da yine, büyük serma- 
yenin iştahını kabartmış, bu ikili soygundan sonra, kendi ülkesindeki prole- 
teryaya, daha uygarca yaşama olanakları tanımaya başlamıştır. Bu andan 
itibaren ikinci bir olgu devreye girmiştir, bu da: Batı sanayisinin emrinde 
çalışan sanayi proleteryasının, zincirlerinden başka kaybedecek çok şeyi- 
nin bulunmuş olmasıdır. Çünkü batılı emekçiler, geri ülkelerden gelen ar- 
tı-değer'den de (dolaylı yollarla) pay alma sürecine geçmişlerdir. 


Buraya kadar anlattıklarımızla geri kalmış halkların önlerinde iki kar- 
şıt yolun bulunduğunu görüyoruz. Çok söylenmiş bir deyişle, Mazlum haik- 
lar «çarpık bir kapitalist gelişme» yöntemini seçecekler ya da devrimci dün- 
ya pratiği içinde, kendi lehlerine olan cephe içinde yerlerini alacaklardır. 
Bu iki yoldan gayrı bir üçüncü yol yoktur. Bu açıdan, ortadoğu'da son gül 
lerde yoğunlaşan dünya politikasına ve PETROL'in işlevine de kısaca eği- 
lelim. 


Geçtiğimiz aylar içinde, demokratik burjuva özgürlükleri deneyen bir 
ülküde: ŞİLİ'de, bu yolun tıkandığını yazmıştık. Bu yol nasıl tıkanık tutu- 
lursa tutulsun, FAŞIZM ne ederse etsin; emperyalizmin mezarını kazmak- 
tan başka birşey yapamayacağını biliyoruz. Çünkü böylece çelişkiler daha 
keskinleşecek, bu çelişkilerin sonucu da sosyal hareketler daha güçlü ola- 
caktır. öte yandan yine YUNANİSTAN örneği son günlerde ön saflarda gö- 
rülüyor. Yıllarca sürdürülen ağır baskı ve kiyımların hiç bir çözüm getirme- 
diğini, hâlâ daha görmek istemeyen albaylar cuntası, yine tarihi açıdan em- 
peryalizmin mezarını kazmaktan başka bir şey yapmamaktadırlar. Vietnam'- 
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da ise, sicak savaştan bir sonuç alamayacağını anlayan emperyalizm, bu- 
raya da modem taktikleri ile girmeye çalışacaktır elbetde: «Yıkılan Vietnamı 
elbirliği içinde kalkındırmak» sioganı ile, gizli amacını ortaya koymayan 
emperyalizmin bu taktiğini de yutacak kimsenin kalıp kalmadığını düşüne- 
biliriz. 

Yazının başlarında bugün dünya politikasının alt üstü olduğunu söyle- 
miştik. Yazının genel omurgası içinde, tek tek ele alarak fakat ayrıntılara in- 
meyerek değindiğimiz konular; bugünkü dünya politikasının gelip hangi 
noktada düğümlendiğini göstermek içindi. 

Şöyle ki; Ortadoğu'da yeniden yaratılan sıcak savaştan sonra, orta do- 
ğu ülkeleri bir taktik esnekliğe ulaştılar, Bu esneklik, ellerindeki bir me- 
tanın, dünya pazarlarında nasıl etkin olduğunu kavramalarıyla oldu. Yine de 
sıcak savaş içinde, emperyalizmin savaş araçları tüketimine büyük ölçüde 
katgıda bulunduklarını, geçte olsa farketmiş olmaları, doğrusu sevinilecek 
bir nokta. Sonuçta, PETROL'ün etkin bir silâh olduğunu kavrayan, (bu et- 
kinliğin hidrojen bombasından daha güçlü olduğunu unutmayalım) Ortado- 
ğu ülkeleri hemen eyleme giriştiler. Bugün görüldüğü kadarıyla, emperya: 
lizm midesinden yakalanmış bir obur hayvan gibi ter dökmektedir. Çünkü 
bugüne kadar, yaptığı genişleme yayılma, ekonomik güçlenme politikası ; 
salt petrol ürünleri üzerinde temellendirilmişti. Bunun nasıl tehlikeli (kendi 
açısından) bir yol olduğunu ancak bugün gören emperyalizm bu darbenin 
altından kolay kolay sıyrılacağa benzemiyor. Dünyaya yayılan otomativ sa- 
nayisi, geri ülkelerde kurulan montaj sanayilerinin, petrolden çıkarılan bü- 
tün yan sanayi kollarının da bir anda işlemez hale geleceğini, hatta geldi- 
ğini görüyoruz. Gazetelerden yansıdığına göre, Almanya'da da, pazar gün- 
leri otosunu kullanan kişilere, para cezası kesilecektir. Yine İngiltere'de bu- 
nun gibi yasal uygularamalara geçilmiştir. 

Görülüyor ki, bu sorun ortadoğu ülkelerinin lehine; bu bölgede, ame- 
rikan emperyalizminin çıkarına jandarmalik yükümlenmiş İsrail aleyhine ge- 
lişiyor. Bu gelişme ortadoğu hakları açısından neler getirmektedir? Başka 
bir deyişle, bugün ortadoğuda süren baş çelişki, yani emperyalizmin ko- 
vulması sorunu bir oranda başarıya ulaşmaktadır. Bu çelişki ortadoğu halk- 
ları açısından ele alınmalı ortadoğu'da üretim ilişkileri üretim araçları özel 
mülkiyeti de öncelikle devreye sokulmalıdır. Bu ikili mücadeleyi, ortadoğu 
halkları nasıl başaracaktır? Bugün emperyalizme karşı mücadele verir- 
ken, empetyalizmden büyük tavizler koparacak olan; Şeyhler, milli burjuva- 
zi yaratma peşinde olan maceracılar, öte yanda Ortadoğu emekçilerine 
ne gibi ağır baskılar bindirecektir? Bunun düşünülmesinde yarar görü- 
yoruz. Çünkü bir açıdan, emperyalizme karşı güçlenen bürokratik, mili- 
tarist, küçük burjuva karakterli yönetimlerin, yine emperyalizmle bir 
noktada birleşeceklerini ve ortak bir taktikle, ortadoğu emekçilerini eze- 
ceklerini unutmamak gerekiyor. İşte bu nokta da yine PETROL hayati bir 
görevi üstlenecektir. Ortadoğu halklarının emperyalist ve faşist güçleri ez- 
mek için kullanacağı en etkin meta, en dirençli güç; önümüzdeki süreç için- 
de de PETROL olacaktır. Ortadoğu halkları bu gerçeğin bilincine varmış- 
lardır elbetde. Bundan sonra sürdürecekleri mücadeleyi de yine bu nokta- 
da toplayarak, her iki egemen güçlere karşı taktik hareketler ortaya koyul- 
duğu gün, ortadoğu dünya devrimci pratiği içinde yepyeni bir, çehreye 
bürünecektir, kuşkusuz. 
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Bugün dünya üzerinde iki karşıt anlayışı; ekonomik ve siyasal karşıt- 
lığı sağlam bir perspektifle kavrayarak dünya politikasını da gözden kaçır- 
mamak zorundayız. Ayrıntılara inmek istemiyorum. Şu kadarını söylemekte 
yarar var. Daha bir kaç yıl öncesine kadar, Birleşmiş Milletler Topluluğu- 
na alınmak istenmeyen Çin Halk Cumhuriyeti'ne (alınmasına Amerika kar- 
şı olmuştu) bugün aynı ABD'nin nasıl bir sempati gösterdiğini izlemekte 
yararlar bulunuyor. 

«Bundan elli yıl önce petrol yerine başka bir sulu yakıt kullanabilmeyi 
düşünen, buluşlar arayan bilginler Rockefeller, Deterding gibi petrol impara- 
torlarmm ajanlarınca ortadan kaldırıldılar» (Petrol Üstünden Sömürünün So- 
nu», Arslan Başer Kafaoğlu, Cumhuriyet, 20 Kasım 1973, 8. 2). 

Yukarıdaki kısa bilgiden şunu çıkarabiliriz: Emperyalizm 1922'lerde 
gündeme aldığı ekonomi-politik uygulama ile, bugün çatırdamakta ve çökü- 
şe hızla gitmektedir. Elli yıl önce (kendi çıkarları açısından) kapitalist dün- 
ya sanayisini temellendirenlerin, bugün, kendi yarattıkları koşullarla dize 
geldiklerini görüyoruz. İşte burada, güncel'den tarihsel'e atlayan ve ev- 
rensel nitelik gösteren, bugünkü durum üzerinde de (ayrıntılarıyla) durmak- 
ta sayılamayacak kadar çok yararlar vardır. 


Ingiltere Başbakanı Hearth'ın «Kapitalizm güleryüzlü hale getirilmeli» 
dediği günlerde, Kissinger'in : «Amerika tek bir Çin tanıyor o da Pekin'- 
dir», dediği günlerde Nato kumandanlarından Walter Walker'in: «Rusya 
püf dese Avrupa'yı ortadan silip süpürebilir» dediği günlerde; Ingiliz işadam- 
larının, «şirketlerin ve hükümetlerin işbirliği yapmasını» istediği günlerde; 
Libya Başbakanı binbaşı Callud'un : Kissinger belki yakın bir gelecekte İs- 
rail devlet başkanı olur» dediği günlerde; Israil Ulaştırma bakanı Shimon 
Pares'in : «Avrupanın kaderini Kaddafi ile Idi Amin mi çizecek» dediği gün- 
lerde; Nixon'un «Ortadoğu Vietnam'dan çok daha tehlikeli bir bölge» dedi- 
ği günlerde; enerji darlığı yüzünden ABD'inde her yıl 8 milyon kişinin da- 
ha işsiz kalacağı söylendiği günlerde yaşadığımızın bilincinde olmalıyız. 

Bugünlerin bilincinde olmazsak, bu olayları dünya devrimci pratiği 
içinde geri kalmış ülke halkları açısından çözüme sürmezsek, ne işin için- 
den çıkabiliriz ne de sağlıklı bir yoruma ulaşabiliriz. 
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SUAT TAŞER 
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deli kuşun demeci 


Biz kanatlılar neyi 

kuşcası yalanın paşası beyi 

uymaz kitaptakiler sokaktakilere 
ah sıkboğaz ettiler güzelim sevgiyi 


Bir uçumluk dünyamız behey a be ce 
bir ölümlük yaşam insansı delice 
kurudu mu yeşerir gitti mi gelmez 

sizin olsun pişmanlık bu bilinir bilmece 


Canımda insan gözü var görürüm 
çürümüş ölüm kokar bilirim 
şuncağızda suçumuz kanadımız 
ben hep kanatli yumurtadan gelirim 


Kazın mezarlarınızı kazın iştahla 

biz maviye mavi deriz hâlâ 

yeni acılarla yenik mi yürecikleriniz? 
Uyanırsınız bir sabah ihanete beş kala 


Ey kuş gecesi kuş gündüzü evrende kuş 
ey insandan insana uzanan yokuş 
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METİN DEMİRTAŞ 


sorguda 


Ilerlemiş bir saatinde gecenin 
Sorgudayım 

Uykusuz ve yorgunum 
Karanlık, sidik kokan 

Bir mahzende geçiyor günlerim 
Suçluyum Nâzım'ı okumaktan 
Emperyalizme karşı olmaktan 
Halkımı sevmekten 


Soruyorlar 

Söylüyorum budur suçlarım 
Biri bir tokat savuruyor yüzüme 
Biri bir tekme 

Ama ben devam ediyorum yine 
Suçlarımı sayıp dökmeğe 


Tarlalarda ekip biçenlerin 
Fabrikalarda dokuyanların 

Tütün yolunda tükenip gidenlerin 
Dostuyum 

Düşmanıyım onları sömürenlerin 
Ve bilmiyorum ne ad veriyorsunuz 
Bütün bunlara 

«Müesses nizamı yıkmak mi» 

«Bir sınıfı bir sınıfa düşürmek mi» 
Ama bir şey var çok iyi biliyorum 
Yüzyıllardır değişmemiş bir gerçek 
Fakat değişecek. 
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ÜNAL AKPAK 
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bir yavruya şiir 


— tutuklu için şiirler : 


gitti yavrum 

babacık gitti. 

sen şimdi 

o taptaze sesinle 
attalara gitti de 

ben acılardan üremeye diyeyim. 
bir gece yarısı 
bileklerine takılan 
kelepçeye aldırmadan 

bir öpücük bile 
koyamadan alnımıza 
masmavi gözlerine akıtıp 
umudun ışıklı gülüşünü 
gitti, 


gitti yavrum 

babacık gitti. 

bir yiğit nasıl düşerse 

halk için cephelere 

bir silâh nasıl yankılarsa 
halk için halkın dağlarını 
bir türkü nasıl söylenirse 
hep bir ağızdan 

su nasıl gürül gürül çağlarsa 
öyle gitti. 


senin 

yiğit yürekli karısının 

ve dünyanın en güzel 
ve dünyanın en namuslu 
gül boyunlu halkalarının 
sevdasını basarak bağrına 
kavganın inancını 
sıcacık bir ekmek gibi 
çantasına doldurarak 
gitti pir sultan örneği 
yağlı iplerden 

gitti 

on Yıllık 

otuz yıllık 

ömür boyu 

mapuslara. 
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gitti yavrum 

babacık gitti. 

sen 

ve yaşıtın bebeler 

yeni doğanlar 

yeni doğacak olanlar 
karanlıklara büyümesinler diye 
güzel günlere boylanasınız diye 
yaşamak hepimiz için 

güzel olsun 

acılar ve zulümler çizilen 
yüzümüze her daim 
gülücükler dolsun diye. 


gitti yavrum babacık 
gecelerin ışığını yakmaya. 
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RUŞEN HAKKI 
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halkım ne eylerse güzel eyler 


Ne yiyip ne içiyorum 

hasta mıyım söker miyim 

özlemini duyuyor muyum bazı şeylerin 
örneğin X 
martıyı uçarken 
karıncayı didinirken 
arıyı ballarken güzellemenin 
kıymığı yok içerde. 


Içerde 

gene yürek yüreğeyiz dostlarla 
gene günümüzü dolduran 
hesap kitap 

ve birtakım küçük yanlışlar 


ki üstünde durmaya değer 

ki inanıyoruz zamanin yargısına. 
Gün gölgesini düşürdü mü duvara 

demir kafesin 

adımız ünlendi mi 

çayımız demlendi mi 

bir gün daha 


bir gün daha yakınım 
sana ve çocuklarıma. 


«Ya işinden atarlarsa 

yeni bir iş bulamazsan çıktığında... 
ya çocuklar ağlarlarsa 

- ki hiç dayanamam bilirsin 

bilirsin seni ne çok severim - 

ne yapar ne ederiz şu pahalılıkta» 
diye yakınmaktasın son mektubunda. 


Tasalanmakta haklısın 

haklısın çocuklar konusunda 

ve elbette bilirim ne çok sevdiğini bizleri 
ne var ki 

allah kerim değilse de çağımızda 

gene de bir çaresi bulunur bütün bunların 
ve bunca yıkımın 

gün olur hesabı sorulur 


halkım ne eylerse güzel eyler. 
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FİKRET KUZBEL 
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, 
santıgo'lu çocuk 
Babanın kanı kurumadan 
Çabuk büyü Santiago'lu çocuk 


Annenin sesi gitmeden kulaklardan 
Konuş başlatma suskunluğu 


Yenik olsan da bugün 
Duyur soluğunu katillerin ensesinde 


Ellerinle değil beyninle bir gün 
Bağır hesap soracağını 


Öğret evrensel akışı durdurmanın 
Olanak dişi olduğunu 


Ve öyle bir dünya kur ki 
Bir daha öldüremesin insanlar insanları 


Hadi kırbaçla yüreğinin atlarını 
Annenin sesi gitmeden kulaklardan 


Hadi davran aklının tetiğine 
Babanın kanı kurumadan 
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AYKUT POTUROĞLU 
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doğacak kızıma şiirler 


çocuğum 

sen bir güne bakansın 

kırk mumluk ampullere değil 
güneşe dönmeyi öğret yüzüne 


unutma ki her balon 

tepecik'te öksüren 

veremli bir çingeneyi özetler 

ve sonra pasını kim siler 

anası kötrüm kalmış karslı çocuğun 


onun için 

gerçeği 

dilersen bir tüfek say 
elin tetikte bekle 
dilersen 

buğday tarlalarına serp 
büyüt 

ama 

yeter ki sevme kötüyü 
yeter ki sevme kötüyü 


çocuğum 

yakında bahar gelip 

zerdaliler çiçek açtığında 

hayat 

ilk defa saçlarını savuracaktır 
işte o zaman anlıyacaksın 
mirasımın 

ve her şeyimin sana devredildiğini 


sakın yıkılma 

inançla besle 

sevgiyle büyüt yumruğunu 
göğsüne bastır 

yere düşürme arkadaş mektuplarını 
ızdıraba alış 

berhava et kötümserliği 


kişi biz kovduk 
bahar senin kapındadır 


FIKRİ ÇALIŞKAN 
iki şiir 
HASAN'IN SELÂM PAKETİ 


bir şey boğazında Hasan'ın ikidebir 
toplanır karışır dağılır düğümlenir. 


güneş vakitsiz doğar kendine bunu biliyor 
ya kapılar kapılar hep neden sürgülenir? 


sanki selâmsız sabahsız konarlar sabah kuşları 
hasan uzatır selâm paketini uzatır ve gizlenir, 


uzaktan gözlüyor görüyor olsa da kanapeler 
o başbaşa kalmışlıklarına tamam güvenir. 


umut döl tutar sarmaşıklanır gizliden gizli 
ve yanardağlar bağrında kaynar yanar küllenir. 


akşamdan sabaha çarmıha gerer uykularını 
uyanır gözlerinde yeni dünyalar biçimlenir. 


AK GÜVERCİN KUŞOYNAR 


ak güvercin kuşoynar 
kara bulut üstüne 
sebildir güneşoluk 
gırtlak özlem yutkunur 
gaga sunar kendini 
bir susuz bin susuzluk. 


damardında morkoyunun memesi 
çayır - çimen süte iner 

beyaza fışkırtır kendini yeşil 
bacım okşarken kuzuyu 

anam bakraçlar içre 

bademlere çiçek biçer. 


usul usul 

boya verir soluğunu 
ağar bataklıkta kamışlar 
geçit tutar gündoğuda 
alır ıssızlığını gecenin 
fısıldar türkü türkü 
suyuna şeker katar. 


ak güvercin kuşoynar 
kara bulut üstüne. 
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ALI RIZA ERTAN 


adanmış olan 


Tez savrul dostum, kümelen 
Şafağı erit, günü tazele 

Yorgun kapısına dikil akşamın 
Hesap sor alnındaki birikmiş terle 
Ey adanmış olanla gelen 


Ey adanmış olanla gelen 
önünü ilikle mi; ilikleme 

Kır kralın kurallarını 

Yoksulun yokunu, varsılın varını 
Karşı karşiya getirende 


Önüne itilen kemiği 

Ardına takılan kuşkuyu 

Ezinci, üzüncü onucu, 

İtici ol, diren, genleş 

Ey adanmış olanla gelen arkadaş 


Ey adanmış olanla gelen arkadaş 
Kimliğini koy ortaya, salkını 
Umudun acısını, göğeren kinini 
İyiyi korkağı; kötüyü atağı 

Ey güne tanık olan arkadaş 


Ey güne tanık olan arkadaşım benim 
Sözlüğünü yeniden kur, kalemini yont 
Gün beiki senin, biz seniniz 

Yakınız/hem uzağız anladık ölçerek 
Varacağız yanına dünün hasadını biçerek 
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FEVZI GÜVENER 


geçtik yollardan 


kardeşim'e 


acı zulüm yokluk daima 

ve daima umudun sesini duyduk yol boyunca 
yol boyunca 

sik ormanlar fışkınlar çalılıklar dikenler 
umutla karşı koyduk 

azığımız can yoldaşımızdı umut herşeyimizdi 


o günlerde ölüler vardı kardeşim 
boylu boyunca 
yaşlı çakallar vardı 


bu böyle oldu 
yaralarımızla uğraşmaya koyulduk sonra 
en kuytu yerlerine çekildik kentlerin 


şiddetli rüzgârlar esti kardeşim 
mühürlendi yası dudaklarımıza ölülerin 
kapatıldık içimize eski mızraklı askerlerle 


şimdi yüreğinde kan tortulu çiçeklerle 
yürüyoruz kentlerin uğultulu yanlarından 


o günlerde ölüler vardı kardeşim 


boylu boyunca 
yaşlı çakallar vardı 
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RAFAEL ALBERTİ/BİR İSPANYOL ŞAİRİ 
iki çeviri şiir 
KORKULU SESSİZLİĞİN BALADI 
Türkçesi; Okay Gönensin 
Burada, yel ölünce, 
sözcükler dökülür. 
Ve değirmen konuşmaz olur, 
Ve ağaçlar konuşmaz olur. 


Ve atlar konuşmaz olur. 
Ve kuzular konuşmaz olur. 


Susar ırmak. 

Susar gökyüzü. 

Susar kuş. 

Ve susar yeşil papağan. 

Ve yukarlarda, susar güneş. 


Susar ardıç kuşu. 

Susar timsah. 

Susar iguana. 

Ve'susar yılan, 

Ve aşağılarda, susar gölge. 


Susar bütün bataklık, 
Susar tüm vâdi. 

Ve susar hatta güvercin 
hiç bir zaman susmayan. 


Ve insan, hep sessiz, 
korkar, koyulur konuşmaya. 


JACQUES PREVERT/BİR FRANSIZ ŞAİRİ 
KANLI TÜRKÜ 


Koca kan birikintileri dünyanın üzerinde 

nereye gidiyor tüm bu yayılmış kan 

dünya içip de sarhoş oluyor desek 

ne garip sarhoşluk bu böyle 

öylesine uslu... öylesine tekdüze 

Hayır dünya sarhoş olmuyor 

tersine de dönmüyor 

düzenlice itip gidiyor küçük arabasını dört mevsimini 
yağmur... kar... 

buz... açık hava... 


hiç te sarhoş değildir 

eh işte arada bir de ne yapsin 

bir zavallı küçük yanardağ çıkıveriyor 
Dönüyor dünya 

ağaçları... bahçeleri... evleriyle dönüyor 
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koca kan birikintileriyle dönüyor 

ve tüm canlılar onunla birlikte dönüyor ve döküyorlar 
kanlarını... 
Umurunda değil onun < 
dünyanın yani 

dönüyor o ve tüm canlılar haykırıyorlar 
onunsa umurunda değil 

dönüyor o 

durmaksızın 

kan da durmaksızın akıyor 

Nereye gidiyor bütün bu kan 
cinayetlerin kanı... savaşların kanı... 
sefaletin kanı.. 
tutukevlerinde işkence edilen insanların kanı... 
ana-babaların dingince işkence ettikleri çocukların kani... 
ya çatıda çalışırken kayıp düşen işçinin kanı... 

Yeni doğanla birlikte oluk oluk gelen kan... 

yeni çocukla... 

haykıran anne... ağlayan çocuk... 

kan akıyor... dünya dönüyor 

durmuyor dönüyor dünya 

durmuyor akiyor kan 

Nereye gidiyor ki bu yayılan kan 

coplanmışların kanı... dövülmüşlerin... 

intihar edenlerin... kurşuna dizilenlerin... tutukluların... 

ya öylesine... kazayla ölenlerinki 

Sokaktan bir canlı geçiyor 

bütün kanı içinde 

bir de bakıyorsunuz ölmüş 

ve kanlar dışarda 

diğer canlılar da aceleci kanı yoketmede 

casedi götürüyorlar 

ama pek inatçı şu kan da 

ölünün olduğu yerde 

çok çok sonraları kapkara 

biraz kan kalıyor yine de... 

pıhtılaşmış kan 

yaşamın pası gövdelerin pası 

süt gibi pıhtılaşmış kan 

süt gibi kesilmiş dönünce 

döndüğünde dünya gibi 

dönen dünya gibi 

sütüyle... inekleriyle... 

canlıları... ölüleriyle... 

ağaçlarıyla dönen dünya... 

gömme törenleriyle... 

kabuklarıyla... 

ordularıyla... 

dönüp duran dünya 

koca kan ırmaklarıyla. 
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BURHAN GÜNEL ~ 


tozlu zamanlar 


Müzenin yeşil çinili kubbesi karşımda olurdu. Işin tavsadığı zamanlar 
hasır örgüsü tabureme oturur, sıranın bana gelmesini beklerdim. Yaz olur- 
du, bahar olurdu; bedenim tatlı bir uyuşukluğa kapılır, gerinmeler fırsat 
vermezdi uyanıklığa. Esnerdim. Bir sinek belirir, çenemde, alnımda gezinip 
kaşlarımda dinlenir, bu kadarla kalsa iyi, viziltisi uyku verirdi. 

Kış gelince benim 51'li takanın camlarını kapardım. Paltomun yakasını 
kaldırır, yün örgüsü başlığımın içinde büzülürdüm, Bedenimde yazdan kal- 
ma, her yanıma yapışık uyuşukluğum dolanır dururdu yine. «Kafakâğıdı es- 
kidi artık!» Gözlerim kapanı kapanıverir ama soğuk, uyuşukluğa pek mey- 
dan birakmazdı. Hacı'nın, ya da Sülo'nun kornasinı duyunca gözlerim açı- 
lirdi, kendime gelirdim anında. Takamın kırık dökük kapısını açar, sonra 
da «garççi» dedirterek kapar, ellerimi birbirine sürterek azıcık ısınabilme- 
ye çalışırdım. 

Yaz, kış, bahar da olsa değişmezdi; müzenin yeşil çinileri içimde kö- 
tü, bağışlamaz bir korku türetirdi, elinden kurtulamazdım. Yaptığım işi dü- 
şünür, yönümü değiştirirdim: Çinileri görmesin gözlerim. 

Biraz keyfim yerinde olursa, takamın kırığı çiziği belli camlarını özen- 
le silerdim. Tozları, rengi yitmiş toz bezine aktarırdım. Sonra içimi çeker, 
benim emekli takamla olan ortak serüvenimi düşünürdüm: 

Kente ilk kez gelen biriymişim gibi güçlü bir yalnızlık duygusu yaşar- 
dim elimdeki toz bezine bakarken. Gülüp takılan, kahkahalar atan içkili bir 
yolcunun sesini duyuverirdim yerli yersiz, olur olmaz zamanda: 

«Aşşa mahalle arabasında Allaha emanet yazılır mi be baba?!» 

Bir şey söylemezdim, kendime bile söyleyemezdim. Çinilerin kutsal ye- 
şili gözlerimi alırdı o an. Gönlüme dolan korkudan kaçamaz, kendimi kur- 
taramazdım bir türlü. 

Sonra... 

«Dümeni bozuk, öndüzeni laçka, yalama, çamurluğu yırtık Ford 51 ge- 
nelev yolunda değil de nerede işe yarar? Oraya gidenlerin dışında kim bi- 
ner buna? Insan hurdalığı yerlerde Ford hurdası çalışmasın da hangi gi- 
cirım araba çalışsın? Amma ki, Tanrı günahlarımı bağışlasın, ekmek parası 
deyip, her şeye boş verip dümenin başına geçiyoruz işte! Bu da Tanrı'nın 
bir buyruğu. Oruspu Yyazgılı karılara adam taşımak da bize düştü. Onlara 
da acıyorum, suçları yok gibi geliyor. Herkesin altına yatmayı kim ister?» 
diye kendi kendime tartışır, huzur çağırırdım. Ama akşamları ekmeği çiğ- 
neyip yutarken zorluk çekerdim nedense, Çocukların yüzüne bakamazdım. 
Rahmeti bol olası karım derdimden anlar, «Üzülme Abdulla, bu da bir ge- 
çim yolu...» derdi. Yattığı yer nur olsun, ışık olsun. 

Gecenin bittiği yerde, cılız bir ampul ışığı gibi kıpırdanırdı sabah. Te- 
neke kapılar gıcırdar, eğreti oturtulmuş pencereler gerinip uyanırdı için- 
dekilerle. Sonra, cılız soluklu çocuk ağlamaları kanlanır, uykulardan silki- 
nir, camsiz pencereleri aşar, sokağa, tozların içine dökülürdü. Sokak de- 
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ğil, kıyısı çamur, ortası toprak; taşlı, tozlu, ıssız zamanların akıp geçtiği 
bir yoldu. 

Yolun iki kıyısına sıralanmış, ev biçimli teneke yığınlarının insanlari 
günün ışımasından hemen sonra tozlara dökülür, günlerine başlarlardı. Ka- 
dınların kara, solgun başörtüleri, adamların şalvara benzer, yamalı, soluk 
giysileri olurdu. Donsuz çocukların hemen hepsi birbirine benzer, burun- 
larını çeker dururlardı. Kadınlar, köklü inançları olmasına karşın, genele- 
vin çok yakınında oturmakta olduklarını sorun saymaktan bıkmışlardı ar- 
tık. Hiç rahatsız olmuyorlar, günlük konuşmalarına sokmuyorlardı bile bu 
konuyu. Eskimiş arabalar, içleri bıyıklı adamlarla, tüyleri yeni kararmaya 
başlamış delikanlılarla dolu olarak gelip geçerlerdi önlerinden, Kadınlar dö- 
nüp bakmazlardı bile çoğun, adamların gittikleri ö yerde ne yaptıklarını dü- 
şünmezlerdi. Kocalarıyle geceler boyu, hatta gündüzlerde de yaptıkları iş- 
ti, Hele işsiz kalmış adamların karıları bunu çok daha iyi bilirlerdi; boş 
kalınca yapacakları en ucuz, en haz verici uğraştı. 


Konuşmalarına bakılırsa, adı Zelha'ydı. Polis memuru öyle dedi. 
Siirt'ten göçmüşlerdi. Gözleri ıslak değildi ama eti koparılmış gibi bağıri- 
yordu. Yırtınıyordu. Yine de eksik bir şeyler vardı yüzündeki anlamda, san- 
ki üzülmüyordu, acıya alışkın gibi. Yamalı entarisinin eteğine yapışmış üç 
küçük çocuk analarının durumuna bir anlam veremeden bakınıp duruyor- 
lardı. Biri dokuz yaşlarında vardı, aşağı değil. Öbür ikisi birbirlerine çok 
benziyorlardı, ikiz denebilirdi ilk bakışta. Dört beş yaşlarındaydılar. 

Polis memuru şapkasını geriye iteledikten sonra, elindeki kâğıda bir 
şeyler yazdı. Öteki polis, üstüne yırtık bir telis çuval parçası örtülü dördün- 
cü çocuğa doğru bakıyor, düşünüyordu. Üst dudağını dişlerine kıstırıp bir 
eliyle de bıyığını çekiştiriyordu. 

Elinde kâğıtla kalem olan memur, «Babasının adı?» dedi. 

Zelha, ağıdını bıçak gibi keserek, «riza...» diye karşılık verdi. 

Sonra ağlamasını sürdürdü. 

Polis bu kez başka şey sordu: «Ne zamandır burda oturuyorsunuz?» 

«Iki ay oldu,» dedi kadın, «yeni geldik...» 

Böldüğü göz yaşsız ağıdını yine sürdürdü, Ama adam kızdı, bağır- 
dı: «Ne iki ayı be, ne iki ayı?! Sen onu biyiğima yuttur! Senin kocanın 
adı Rıza Çınar değil mi?» 

«He, Iriza... Ney olmuş ki meymur beğ?» 

Ağlayan bir kadın değildi artık. Şaşırmıştı. 

«Geçen seferki kazada yine seninle konuşmadık mıydı biz?» 

«Iki ay oldu ağam, inan olsun ki daha fazla değil. Biz tireninen ge- 
lince, istesyonda ney... yani...» 

«Kes kes! Ben senin ne bok olduğunu çok iyi biliyorum!..» dedi adam. 

Şoför, 51 model kırık dökük taksinin gölgesine çömelmişti. Çok üzgün- 
dü, bakışlarını biraz ötedeki bir dizi barakaya dikmiş, süşünüyordu. O, eski- 
den beri yaşattığı, elinden bir türlü kurtulamadığı korkudan iz kalmamıştı 
artik. İşte sonunda cezasını bulmuş, geneleve adam taşımanın hışmına uğ- 
ramiştı. 

«Ne yapalım? Bu da alnımıızn yazısı...» diye mırıldandı, sigarasını so- 
murdu. «Bir zamanlar biz de belediye binasının dibinde durur müşteri kol- 
lardık. Amma şimdi buralara düştüysek suç bizde mi?..» 
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Karşısındaki derme çatma evlere kinle bakıyordu. Ama asıl kinlendiği 
yer başkaydı. Adamların girip çıktığı yer biraz ilerdeydi. Kazayı duyunca 
bile pek umursayan olmazdı orada, şöyle bir sözü edilir geçerdi. 

Polisle kadının konuşması, sonunda kavgaya dönüştü. 

Tozlu yolun insanları çevrelerini iyice sardı. Çocuklar ölüden çok, üs- 
tündeki lambası yeşil yeşil yanan polis arabasının çevresinde dolandılar, 
Onunla ilgilendiler. El sürüp azar işitenleriyse sırıtıp omuz oynattılar. Yine 
el sürdüler arabaya, bıyıklı adamın bağırmasına aldırmadılar. 

«Mâkemeye verecem! Dövlet bobaya annatacam, bu herifin yanına 
komayacam! Çocuğumu istiyom besen!» diye bağırıyordu kadın. 

Bir ara kendini yere attı, tozlara belendi. Polisler ilgi göstermediler, 
belensin bakalım numaracı. Memurlardan biri uzun uzun yazıyordu elin- 
deki kâğıda. Bir ara çevresine bakındı. Şakağını kaşıyıp ikinci kez aynı şe- 
yi sordu: 

«Demek çocuğun babası burda:değil, öyle mi?» 

«Melmekâtta,» dendi. 

Polis, kadının gebe olduğunu düşündü o an. Şişkin karnı gözünü aldı. 
Yazmaya ara verdi, Damdan düşer gibi, en son sözü söyledi: 

«Kaç lira istiyorsun?» 

Kadın yattığı yerden doğruldu. Gözleri parlar oldu. Ama soruyu anla- 
mamış gibi sustu, Bu kez memur bir daha sordu: 

«Söyle, kaç paraya olacak bu iş? Geçen sefer kaça anlaştınızdı?» 

Kadın yine sustu. 

Toplanan meraklılarda bir mırıldanmadır başladı. Erkeklerden gülüşen- 
ler oldu. Biri sövüp uzaklaştı. Polis yine sordu, bu kez sesi biraz daha 
sert: 

«Tez söyle de bizi uğraştırma! Bi sürü işimiz var, akşama kadar burada 
kalacak değiliz! Bak, karnında yeni sermayen de büyüyor, hadi söyle, iki 
yüz kafa yeter mi?» 

«l-ıh, olmaz... Mâkemeye...» dedi. 

Polis kızdı biraz ama alttan almaya çalıştığı belli oluyordu. 

«İki yüz elliden bi kuruş fazlaya olmaz, bu son sözüm! Yoksa raporu 
öyle bir düzenlerim ki, sen de beğenirsin vallaha! Olacaksa olsun, yoksa 
yazıyorum bak, şoförü suçsuz gösterecek gibi yazıyorum, ona görel..» 

Kadın hırıltılı sesiyle mırıldandı. 

«Olsun bakalım...» 

Adam çevredekilere bağırdı: 

«Hadi bakalım, filim bu kadar! Açılın şöyle, dağılın!..» 

Memur kaşla göz arasında şoförün yanına sokuldu, «Beş yüz istiyor,» 
dedi, «verebilecek misin?» 

Şoför Abdullah şaşırdı. Başı ellerinin arasındaydı, dalgındı. Konuşu- 
lanların hiç birini duymamış, dinlememişti. 

«O kadara razı oldu ha?» dedi. 

Memur siritti, 

«Razı ettik,» dedi. Sonra açıkladı: «Karnında yenisi var, eteğine dolan- 
mış üç tanesi de ayrı. Kocasının hapiste olduğunu söylemedi ya, hemen 
yarın gidip haberi ulaştırır artık... Bunların içini dışını çok iyi bilirim ben, 
kaç yıldır buralarda çalışırım...» 
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Ölü orta yerde kaldı. Toplananlar dağıldı. Çocuklar hâlâ ışıklı arabanın 
çevçesinde dolaniyorlardı. Iki polis şoförle bir süre daha konuştular. Şo- 
förün gözleri şaşkın şaşkın ışımıştı. Duyduklarına inanamaz gibiydi. 

Bıyıklı memur daha anlatıyordu: 

«Bu kaçıncı kaza? Anası çocuklarını hep böyle günlere hazırlarmış, 
komşuları sevmezlermiş onu. Herif hirsiz zaten. Arapoğlu Makası'nda bir 
dükkânı soyarken yakalandıydı geçende, karıya kalırsa, memlekete gitmiş.» 


«Koş ulan karşıya koş! Koş kız karşıya, yolun öte yakasına koş! 
Durmaaa, durma gözü kör olasıca durmaaa! Gebertirim bak! öl- 
dürrüm bak, koooş!!! Yolun öte yakasına koş!!!..» 


Polis, karşıdan gelen, frenleri laçka taksiye baktı, içini çekti. 

«Üzülme,» dedi adama, «suç sende değil.» 

Şoför Abdullah sararmış yanaklarını, uzamış sakalını ovuşturdu. Çocu- 
ğun üzerine eğilmiş, ağlamakta olan başörtülü, kirli yüzlü, yalınayak kadına 
baktı, içi sızladı. Kadının sessiz ama bu kez gerçek olan ağıdını anlamadı 
belki ama üzüldü. 

Taşıdığı yolcular biraz bakıp olayın sonunu beklemeden karşıki ev- 
lere gitmişlerdi çoktan. Belki şimdiye kadar işlerini bitirip dönmüşlerdi bi- 
le. Durup bir iki şey söyledikten sonra çekip giden öbür şofölerin ardından 
başkaları gelmemişti. 

«Biz gidiyoruz,» dedi bıyıklı polis. «Ölüyü kaldırmalarına yardım eder. 
sin artık. Akşama gelir seni buluruz biz...» 

«Parayı size mi vereyim, yoksa kadına mı getireyim?» dedi Abdullah. 

«Biz seni buluruz Abdullah, parayı karıya kendimiz teslim etsek daha 
iyi» dedi ikinci polis. Bıyıklı söze karıştı: «Duruşmada tanıklık da ede- 
riz, hiç merak etme. Zaten raporu yazdım, seni suçsuz gösterdim. Aslına 
bakarsak, senin frenler de pek...» 

«Akşama bulurum,» dedi Abdullah, «Allah sizden razlolsun...» 

Üstü ışıklı araba keskin bir dönüş yapıp tozları kaldırdıktan sonra hiz- 
la uzaklaştı. 

Akşam karanlığı bastırmıştı. Kan lekeli telis çuval parçası yolun kıyı- 
sına atılmıştı. Küçük bir kan gölü vardı daha önce ama şimdi kara bir le- 
keydi yolun kıyısında. Sesler alıp başlarını gitmişlerdi. Karşıdaki evlerin 
titrek ışıkları yanmıştı. Yine adamlar girip çıkıyor olmalıydı. Her zamanki 
akşamlardan biri iniyordu gökyüzünden, 

Şoför Abdullah arabasına bindi. Anahtarı çevirip pedallara bastı, Araba 
ilkin hendeğe girer gibi gitti, sonra düzeldi. Adamın titrek elleriyle bacakları 
uyumlu olarak deviniyorlardı; korkak, yavaş. 

Dönüş yapıp durdu. Cebindeki kâğıt paraların tamamını çıkarıp indi. 

«Al bunları, başın sağ olsun...» dedi kadına. Bir o vardı yakında, bir 
de çocukları. «Birden fırladı bebe, frene zamanında basamadım. Yoksa...» 

Daha fazla konuşamadı. Zorlu bir gerinme isteğine kapıldı ama uyma- 
dı, geçiştirdi. 

Kadın başını çevirip adamın yüzüne bakmadı bile. Ama sesini yükselt- 
ti. Ağıdını coşturdu. Hıçkırmaları bedenine yürüdü. Omuzları, kolları, ba- 
cakları uyumlu olarak deviniyordu, titriyordu. 

Oğlunun kurumuş kanına yüz üstü uzandı, öyle ağladı bir süre. 
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Adam onu bırakıp gidemiyordu. Paralar elinde kalmıştı. Çocukların 
yüzlerini seçemiyordu ama üzüldükleri kesindi. Saçlarını okşadı. 

Kadının neden ağlamakta olduğuna akıl erdiremedi pek. Olaydan beri 
böylesine kapıp koyvermemişti kendini de, şimdi, her şey bitince... Daha 
önce nasıldı, şimdi nasıl? Şaşırdı çok. Titreyen elini kadının entarisindeki 
iki cepten birine soktu, parayı biraktı. Sonra karşıdaki yapılara kinle son bir 
kez baktı. : 

«Ulan namussuz yer, ulan baş belasi yer, ulan ırzı kırık!., Bir daha 
beni buralarda görürsen...» 

Tütün tabakasını çıkardı. Kalın bir dürüm yaptı. Arabaya doğru yürüdü. 

«Namussuz uyuşukluk!» diye mırıldandı. «Frene basamadım. Orospu 
yolcusu taşırsan fren tutturamazsın tabii! Hayvan Aptulla, tutturamazsın ta- 
bill.» 

Neden olarak bunu görüyor, bunu düşünüyordu ama, işin içinde anla- 
yamadığı bir şeylerin de varlığını sezmiyor değildi, Yol boyu kağnı arabası 
hiziyle gitti, çok düşündü; işin derinine inemedi. Şimdi, beş yüz lira- 
yı nereden bulacağını düşünüyordu artık. 
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NECATİ MERT 


oruç satmak 


Dindarlığım ve çiçeğe düşkünlüğüm bana dedemden kalmıştır. Topra- 
ğın sarsıla sarsıla doğurmaya başladığı mart ortalarında, dedem beni bah- 
çemizdeki o İngilizbaharının başına götürür de, dalları donatan, gelin ya- 
nağının utangaç pembeliğindeki bücür bücür çiçekleri göstererek «Bak 
Tosun!» derdi, «Bu çiçeği iyı tani. Bahar bununla başlar. Adembabamızdır 
bizim!» 

Çocukluğumun geçtiği bahçedir bu. Ancak sekiz dokuz yaşlarındakyen 
aşabildiğim yükseklikte bir tahtaperdə ve yer yer şimşirler, dikenli yeşillik- 
lerle çevriliydi. Içinde fesleğenden hanımsünger armuduna değin her şey 
vardi da kafeteryamın girişinde boylanan, ta İskenderun'lardan getirttiğim, 
yaprak uçları beyaz benekli çamdan; masalara kadınsı kokular yayan por- 
takal renkli zerrenlerden yoktu. Çiçekliğin göbeğini sirnaşık tesbihçiçekle- 
ri doldurmuştu. Mutfak çıkıntısına da, çirkef çukurlarında bile yetişen o yüz- 
süz hanımeli tırmanıyordu. Çardağı kucaklayan kahkahaçiçekleri, yol bo- 
yundaki arslanağızları, horozibikleri, bodur latinler ise her bahçede var- 
dı. Dedemin «Bu Hazreti Nuh'tur oğul! Sudan korkmaz. Sula sulayabildi- 
ğin kadar.» diye tanıttığı, küp büyüklüğünde sırlı bir saksıya dikili, tepesi 
yumurta kabuğu ile takkelenmiş serçeparmak inceliğindeki bir çıtaya göv- 
desinden kırmızı kurdela ile bağlı, çiçekleri salkım salkım begonyayı onu- 
runa yedirip çiçekçiler bile satmıyor artık. Bir mucize olsa da dedem diril- 
se ve bozduğum bahçesinin yerinde yükselttiğim apartmanın dördüncü ka- 
tindaki dairemde nah elim gibi yapraklı aralyayı, katmerli gardenyayı, açel- 
yayı görse «Tanrı, cennetine şimdi kabul buyurdu!» der mutlaka. 

Evimize, küçük oğlumun kurmalı polis motosikletleri, ateşaçar, pilli 
tankları gibi Japon işi oyuncaklar girmediğinden büyülenerek oyalandığım 
tek yerdi bu bahçe, bu çiçekler. Kupkuru toprağından havai fişek yırtıcı- 
liğiyle patlayarak kandil kandil saçılan acı kırmızı yılbaşı çiçeğini Kerbelâ 
şahitleri gibi görürdüm. Pıtır pıtır çiçeklenen kırkkoncanın karşısına geçip 
de «Bu Hazreti Yakup, bunlar oğulları Lâvi, Bünyamin, Yusuf...; Yusuf'un 
oğulları Efrâyim, Menşâ, kızı Rahmet; bu Imran; bunlar Musa'yla Harun...» 
derken, dedem kaç kez hayran hayran izlemiştir beni! Kollarımı bacakları- 
ma yapıştırıp başının üstüne fırlata fırlata «Sakın dinini bırakma! Yeni yet- 
melerden olma sen!» derdi o zaman. 


Bu bahçeye salt oruç ayında kızardım. Çünkü çocukluğumda ramazan- 
lar yaza rastlardı ve uzun gün boyu bu bahçede açlığa, susuzluğa, sıcağa 
dayanmak güçtü. Bahçenin gerisindeki armultan bir hanımsüngerin pat di- 
ye düşüşü, narın diş diş kırmızı gülüşü, İstanbul eriğinin ye - benisi bahçe- 
nin beri yanındaki çardağa kadar, hem de ıhlamur kokuları, su tulumbası 
serinliğiyle harmanlanarak gelirdi. Bu bahçeyi, yıllar sonra, adını şimdi söy- 
leyemeyeceğim bir kadının -bir müşterimin karısıydı çünkü- öptüğüm boy- 
nu ansıtabildi bana ancak. 

Bir ramazan günü yine çardaktaydım. Dedemin, kıbleye çevrilen yanı 
minare gibi sivriltilmiş hasır seccadesi üstünde oturuyordum. Hava nasıl 
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sıcak, nasıl sicak! Toprak bile cır cir ötüyordu sıkıntısından! Bahçe ha tu- 
tuştu ha tutuşacak! Kara satenden yapılmış takkemi çıkarttım başımdan. 
Ama sıcağa direnmek olanaksız. Bu kez hasıra uzandım, başımı da dışına 
taşırdım. Umduğum gibi olmadı. Yer altından sicak bir su akıyordu sanki. 
Yanağımdaki kumlaşmış toprakları silkeleyerek kalktım. Bağdaş kurdum 
yine. Midem de kazınmaya başlamıştı. Öyle ya, Hafız Bilâl bile iftara sa- 
bırsızlanıp akşamı okumak için yarım saat önceden şerefeye çıkarken, ilk- 
okula yeni başlamış benim gibi bir masum mu sıcağın yanında bir de uzun 
günün açlığına katlansın? Sütlü yapraklar arasında bir serçe çarptı gö- 
züme. İncire konmuş, gidiğı kınalı bir serçe. Hop hop döndürdü boynunu. 
Esmer keselerden birini gagaladı bir süre. Sonra incirden uçtu gitti. Bilmi- 
yorum, oruç bozmak günah. Dedem «Oruç bozan, yerine altmış bir gün tut- 
mak zorunda.» derdi. Orucu sabahın köründen geceyarıları okunan ak- 
şam ezanına değin tutmak gerekirdi. Hem de hiç bıkkınlık getirmeden. 
Hafız Bilâl allahüekber der demez besmeleler çekilir, suyla oruç açılır, if- 
tarlıklar çatallanırken de dedemle pazarlık başlardı : «Tosun, kaça satacan 
orucunu?u «Beş kuruşa.» «Beş kuruş çok. Allah'ın orucu bu. Yüz para ol- 
sun» «Peki, sattım gitti.» 


Bü bunlar oruca, dine bağlanmam için dedemin bulduğu oyunlardı. 
Ama o gün, serçe uçtuktan sonra oruç da, oyunu beklemek de güç gel- 
di bana. İncirin gevşek eti ağzımdaydı. Ön dişlerimle de minik çakirdekle- 
rini ezmeye çabalıyor gibiydim. Bayıltıcı özü midemde duydum. Sıcak da 
bastırıyordu bir yandan. Atlıkarıncaya binmiştim. Sürekli dönüyordum. «Sen 
soğuk olamaz mısın?» dedim içimden incire. «Buz gibi! Yiyince diriltsin 
beni!» Tulumba ge'di akıma. «Su çekerim kovaya. Soğuturum inciri.» de- 
dim. Işte tam o anda, nasıl olduysa oldu, biri seslendi, «Don-duur-ma! 
Kay-maak!» Kimdi bu? Düş mü görüyordum? Çevremi karabasanlar mi 
sarmıştı? Yoksa beynimde uçuşan yıldızlar mı duyurmuştu bu sesi bana? 
Anlayamadım hemen. Ama dilimde tükrük toplandı. İliklerime dek vanil- 
ya kokusu yayıldı, buzlu buzlu. Ve, yaşamımın ilk bayram yeri, ilk don- 
durmacısi bir aptes bozumluk süre içinde, kafamda, şimşek gibi çaktı 
söndü 


Bayram alanının girişindeydi dondurmacı. Sakız gibi patiskadan ya- 
pılmış başlığı, aynı düzende önlüğü, kırmızı - beyaz kumaşlarla süslü iki 
küçümen fıçısı, hepsi birbirinin içinden çıkıp bir uzun boy olan külâhla- 
rı, «Vişneli vaar! Çilekli vaar!» deyişi ile atlıkarıncalardan, kayıklardan, 
dönmedolaplardan daha çok dikkatimi çekmişti. Belki de, dondurmacının 
arkasındaki alanda böyle curcuna olduğunu görmemiş ya da kestireme- 
miştim. Neyse! Dedemi de durdurdum. Çocuklar üşüşmüştü fıçıların ba- 
şına. Benden büyük, benden çevik çccuklar, Kendi kendilerine sokağa 
çıkabilen, bayram yerine de gelebilen çocuklar. Fıçı üstündeki havluya 
para bırakıyorlardı. Sarı sarı. Küçük küçük çeyrekler, ortası delik yüz 
paralar. «Para gerekiyormuş!» dedim içimden. Dedeme baktım, başımı 
kaldırıp. «Sen de para koysana!» der gibi. Elimi elinden ayırdı, bir çey- 
rek çekti yelek cebinden. Dondurmacı da durmadan fıçıya eğilip tepe te- 
pe aktarıyordu külâhlara. Havluda birçok para olmuştu. «N'apacak ki?» 
dedim. Hiç düşünmedim, onun da harcayacağını. Ona da öteberi gerekli 
olduğunu. Oysa para nerelere gidiyordu. Hem de damla damla gelip sel 
gibi gidiyordu! Parasız olmuyordu hiç bir iş! Hey gidi Zamanla bu tica- 
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ret neler öğretmedi bana! Ama yine de şunu sordum o gün kendime: 
«Ya dondurmaları olmasaydı ne satip da bulacaktı parayı?» Demek tica- 
ri anlayış benim içimde varmış. 

O seccade üstünde bunları ansidim. Düşüne, konuşa. -Benim satı- 
lacak bir şeyim var mı?» dedim kendime. Bir ses daha duydum. Sokak 
yanından hem de, Yoksa! «Don-duur-ma kay-maak-tinır!n Tamam, öyle. 
Dondurmacı bu. Düş falan değil. Karabasanlar da uğramamış çevreme... 
Yüz metreci gibi çıktım çardaktan. Dedemi begonyanın başında çömelik 
yakaladım. Omuzlarından çekeleye çekeleye «Para ver bana!» dedim. 
«Orucumu satıyorum!» Kollarımdan tutup sarstı önce. «İftarda satılır oruç.» 
dedi. Yalan söylemesem dondurmacı kaçacaktı. Umarsız kaldım. «lftarda 
bozacam orucu. Sen parayı şimdi ver!» dedim. İnandı mi inanmadı mi 
şimdi de bilmiyorum. Ama çeyreği uzattı, Kaptığım gibi sokakta buldum 
kendimi. 

O günden sonra dedem pek sevmedi beni, Günlerce de söylendi dur- 
du. «Biz din, ahlâk yoluna adam kazanmaya çalışıyoruz; bunlar yolumuzu 
kesiyorlar.» dedi. «Zamanımızda ramazan günü aşçılar bile dükkân aç- 
mazdı. Şimdiyse dondurma denen zıkkım sokak aralarında gezdiriliyor. 
Hem dinsizliğin yanında yalancılığı da getirdi bu satıcılar. Ne diyelim! Al- 
lah büyük! Islah etsin!» 


Zavallı dedem! Eğer yaşasaydı da, benim Cuma namazlarına bile her 
zaman gidemediğimi görseydi, hiç kuşkum yok, ecelini beklemeyip füc- 
ceten ölürdü. Benim bir suçum yok ama! Baksanıza ezanlar hep öğün 
saatinde okunuyor. Müşterinin arttığı, servisin sıkıştığı saatlerde. Allah 
günah yazmasın, dedem de kusura bakmasın. Hem çalışmak da ibadetin 
yarısıymış. Ayrıca çiçekleri de seviyorum. O, pembe renkli Adembaba çi- 
çeğini, Kerbelâ saksını unutmadım örneğin. Daha iyi bakılsınlar diye çi- 
çeklerime de işinin eri bir bahçıvan tuttum. Bahçemizin apartmandan ar- 
ta kalan bölümünde, tam danimsüngerin kesildiği yerde de bir ser yap- 
tırıyorum. Demir aksamlı, sobalı, Üstü cam. Hey be çocukluk! «Parayı 
n'apacak ki?» diye sormuşum. Paranın merkez olduğunu, her bir yolun 
paradan geçtiğini bilememişim. Bak, işte öğren şimdi! Para neler yapıyor. 
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TUNCER GÖNEN 


neden toplumsal deha? 


Edebiyatçıyla toplum arasında özde organik bir bağ, insancıl yaşama 
koşullarından ötürü de soylu bir koalisyon vardır. Fakat edebiyatçıyla top- 
lum ilişkileri bazı alanlarda kopma belirtileri göstermiştir şimdiye değin. 
Nedeni siyasa, palitik, ya da ekonomik, tümüyle toplumsal olarak nitelen- 
direbileceğimiz bir takım açmazlar, labirentler, toplumsal sorunların güç- 
lü kilit noktalarındaki kramplardır, diyebiliriz. Bu saptadığımız kombine- 
zonlardaki aksaklığı tarihi bir ikilem oluşturmuştur hep. TOPLUM ve BİREY 
sorunudur bu da, İşte yazınsal serüven de bu ikilemin disiplinsizliğinden 
oluşmuştur. Eflâtun bu ikilemin sorunlarına ışık tutmak için yazdı, Michel 
Butor da bu yüzden yazıyor, Çünkü «Teoriyi bırakıp çevremize bakacak 
olursak, sanatın ileri sürülen her kuralı bozduğunu ve aştığını görürüz.» 
(iris Mordoch, Santre yazarlığı ve felsefesi). Insan hem kendiyle, hem de 
çevresiyle ilişkisini sürdürdüğü sürece, edebiyat da yaşamla olan para- 
doksluğunu yansıtmak görevini yüklenecektir. Bu da ancak sayılamanın 
sonucu, nesnel bir bilincin getirdiği -Toplumsal Deha- ile gerçekleşebilir. 
Aslında toplumsal dehayı zaten toplumun farklılaşması, sınıfsal çatışma- 
lar doğurdu. 


TOULUMSAL DEHANIN GÜVENLİLİĞİ : 


Yazar, yapıtı ortaya koyarken ebedi bir yalnızlıkla başbaşa, duyarlık- 
larıyla da yüzyüzedir. Ama bu ebedi yalnızlığın ve kişisel duyarlığın okur 
karşısında somut, gerçek ve dürüstlükten yana, toplumsal töre kuralları- 
nın denetlediği sorumluluk da vardır. Bu sorumluluğa karşı, ortada bulu- 
nan yazınsal ürün tavir takınmadı mı, kaçtı mı, yan çizdi mi insancıl çı- 
karlar önünde, bilimsel yargılar eleştirisinde, tarihsel maddecilik, mark- 
sist görüşler karşısında bozguna uğrar. İşte bu yüzden toplumsal töreyi 
edebiyat değerine uygun düşüren deha toplumsal bilincinde varetmiş, bi- 
limselle parel olan, toplumsalı içermiş dehadır. Çünkü yazınsal ürün top- 
lumdan çıkmıştır, toplum çıkarlarını gözönünde bulundurmak zorunda, top- 
luma dönüktür. Ve ancak toplumsal bir bilinç bunu irdelemek gücüne sa- 
hiptir. Matematiksel, fiziksel, biyolojik bir tanımla ancak toplumsal deha 
açıklanabilir. Toplumsala olan güvenlilik buradan geliyor. 

Gerçek odur ki; Nietsche'nin «sürü insanı», «sıradan insan», «cılız 
insan» diye değerlendirdiği çoğunluk üzerine kurulmuştur dünya, Ve ya- 
şam bu çoğunluğu çikari için devinir. Kim tanıtlayabilir «üstün insan» ın, 
«cılız insan» dan daha insanca davrandığını? Eğer tanrisallığa ulaşmak- 
sa edebiyatçının asıl uğraşısı, toplum labirentlerinden, kramplarından kur- 
tulmadıkça, bu yücelik tutkusunun bunalımı içinde, yalnızlığıyla boğulup 
ölmek, toplum yargıları önünde sürüklenerek erimek zorunda kalır böyle 
bir düşünce. Bu kadar kof ve cılızdır bu saplantı. Toplumun farklılaşması- 
ni unutursa sanatçı, gerçeklerle içiçe durduğu hergün, bunları yansıtma- 
dığı için hiç mi yüreği sızlamaz? Eğer bir evrim varsa insanlığın evrimi 
vardır, Gelişen toplumlardır, birey değil. 
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TOPLUM GERÇEKLERİNİ ÖRGÜTLEYEN: 


Eğer edebiyat her çağın orjinalitesine yeni orjinal farklar sunmak zo- 
rundadır, gibi bir megolamanlık söz konusu olursa, ne denir? 

Evet, denir, bir yazar toplumsala ulaşmadan da insan zevkine uygun, 
kendi yeteneğinca, özgün bir farklılaşma oluşturabilir. Ama böyle bir ya- 
zın ürünü günlük zevke, bireysel «haza» seslendiğinden, bireye toplum- 
dan kopma, soysuzlaştırma gibi bir eğilim verecektir. Toplum içindeki ça- 
tırtılar bu günlük zevlerin bozuk sesleridir. Bireyci çıkar ve lüks, toplu- 
mu ezer. Çünkü sınıf ayrılıkları olan bir toplumda lüks eylemi yok eder. 
Özde ve gerçekte yabancılaşma olgusunu çoğaltır, Toplum çıkarlarına ay- 
kırı bir durağanlaşma (Statiklik), antidevrimcilik görülür, giderek bireyin 
özgünlüğü savunan paralel bu us, bu deha, bireyi toplumdan koparıp uyuş- 
turmaktan başka bir işlev taşımaz. Oysa bu tarihin evrim sürecine, hatta 
insanın evrim süresine skolastik devrin bitiminden, bilimin kuramlarını or- 
taya koyduğundan bu yana aykırı düşer, ve bütün bu gelişim grafiğini yok- 
saymaktan başka birşey yapılmamış olur. 

Demek ki; elbette edebiyat her çağın orijinalitesine yeni orijinal fark- 
lar getirmelidir, ama bunu toplumsal bir bilin: yani toplumsalı öngören 
insancıl deha ile yapmalıdır. Doğmatik bir düşünüş, septik bir araştırma, 
metafizik tanıtlamalarla değil, gerçekçi, nesel tavrıyla yapıtını örmelidir 
yazar. Konusunu teplumdan alan gerçek bir edabiyat eseri kuşkularla, so- 
yutlamalarla, yabancılaşmayla, yatsımayla topluma dönemez. Toplumunu 
aydınlatır, düzeni değiştirmeğe öncülük eder, gerçekçidir. Kişisel orijina- 
lite onu tarih ve insan karşısında yüzünü kızartır. Yazınsal evren toplum 
gerçekleriyle kuşkusuz yaklaşmaları örgütlediği sürece evrensel bir işle- 
ve, tarihsel bir güçlülüğe ulaşabilir ancak. «Çürüyen bir toplumda sanat 
doğru sözlüyse, çürümeyi de yansıtmak zorundadır. Ve toplumsal göre- 
vinden kaçmadığı sürece sanat dünyanın değişebileceğini göstermeli, de- 
ğişmesine yardım etmelidir.» (Erns Fischer, Sanatın Gerekliliği). Toplu- 
mundaki somut sınıf zıtlıklarını, çatışmalarını, bozukluklarını, insansız yar- 
gıları düzenleme görevi değişen bir dünyada sanatçı sorumluluğunun hu- 
dutları içindedir. Toplumsal paradoksu ancak sanatçı olanaklarını taşıyan 
somutluğa erdirebilir. Ve ancak sanatçı erdemi denizin deniz, ağacın ağaç, 
taşın taş olduğu gerçekliliği gibi toplum gerçekliliğini ortaya koyma ko- 
laylığını sağlar. Çünkü «Sanatın kendisi bir toplum gerçeğidir. Sanatçı de- 
nen o üstün büyücü gereklidir topluma.» (A.G.E). Sanatçı, kuramcı 
(Könseptualitik) görüşüyle gerçeği en iyi biçimde özümleyen, gözleyen ve 
bunu yansıtan kişidir. Gerçekler eylemde değil, yapıtlarda göründüğü 
en ilgi çekici biçimini alır. Sıradan gib: görünen olaylar yazarın kaleminde 
asıl işlevine ulaşır. Bu yüzden okurunu toplumsal bir kurum olarak ko- 
mutmak görevi yazınsal kişiliğindeki yüreğiyle, giderek bütün sorumlur 
luğuyle yazarındır. Yazar devrimci edebiyat komitesinin öncüsü olduğu 
sürece, gerçekliğe olan eş - görüşüyle tarihsel bir işlevin adamı olur. Ya- 
ni halk ve toplum bilincine ulaşmış, toplumsal gerçekleri bilincinde ör- 
gütlenmiş bir deha, kellesi koltuğunda bir serdengeçtidir. O, bir idealist 
serüvenciden çok, bir edebi militandır. Bu tavır onu yararlı kılar, yoksa 
soytarılığını, yardakçılığı yapar azınlık sınıflarının. Bu ise toplum kural- 
larına, insancıl çıkarlara, toplumsal töreye, giderek tarihin, insanın evrim 
stratejisine korkunç bir katliamdan başka bir biçimde adlandırılamaz. 
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ASIL FARK: 


Toplumsal deha pratikte gerçeklikle olgunlaşmış, kuramını özündeki 
gerçeklikler üzerinde kurmuştur. Kendikendini (Spontane) eleştirel koşul- 
larıyle, rasyonel yeteneğiyle değerlendirir. Ve çoğunluktan esinlendiği için 
çoğunluğun kulağına seslenir. Yargıları bilimseldir. Kuşkucu ve durağan- 
lığı yeğliyen, yeğlemese bile sonucu rasyonel olduğundan karşı bilimsel, 
bireysel deha ise evrimleşme gücünün kendikendine kısıtlamıştır. Çözüm 
yolunu hurâfe bilinci İle, pisişik bir takım olgularla arar, ama aradığı kur- 
tuluş yolu insanı daha zorlu prablemlere, anlamsızlığa itmiştir. Asıl fark 
işte bu olumsuzluk ve olumluluk edimlerini oluşturmaktan doğuyor. 

Bireysel dehanın kazandırdığı olsa olsa bellekte imgelemi çoğaltmak, 
imgeler dünyası kurmaktır. Bu da toplumun devrimci gücünü durdurup 
düşsel bir yaşama götürmek demektir ki, burjuva köleliği denir buna. 

Herşeyden önce insan üzerine kurulmuş bir toplumda yaşama koşul- 
ları insancadır. Edebiyat- da bu insancıllık üzerine temelini atar. Kaynak- 
larını insancıl bir biliçle, insancıl denetimlerden geçirerek insan sentezini 
den alır; toplumsal dehaya kök olan bunlardır işte. 


INANÇ MESELESİ: 


Toplumsal deha toplumsala inancı olduğundan insanın evrimleşme, 
değiştirme güçlüğünü de, megolamanca, demagog fantazisi saplantısıy- 
la değil, bilimsel, somut gerçeklerden ötürü özüyle inanır. Santimental bir 
eylem üzerinde ard düşünceyle kurutmaz kendini, peşin yargıları yoktur. 
Sayılımanın onu asil olana, gerçeğe götüreceğini, kıyaslamanın doğruya 
ulaştıracağını bilir. Bilimsel dehanın öngördüğü insanla - dünya arasın- 
daki metafizik göretik (bağıntı), Toplumsal dehada ayağı yere değen, pra- 
tikle olgunlaşmış kuramlardan oluşmuştur. Toplumsallık tavrı bir inanç 
ve ideoloji meselesi değil, soylu ve dürüst yaşama uğraşısıdır yazınsal se- 
rüvenin. Yersel anlamıyla yarının edebiyat stratejisi toplumsal dehanın ger- 
çekçi yüzünde en onurlu ve insancıl görünüşüyle ışıl ışıl parlıyor, 


—— v0— 


GERÇEK SİNEMA TÖB - DER 

ANNK ik ei gergisi Kıyılan devrimci öğretmenlerin, 
Türkiye'nin savaşçı öğretmenleri- 

©. Bir sinema olayı açıklıyoruz nin onbeş günlük yayın organı, 

Taşkesti Çalışmaları 

© Japon Sinemasında yeni sol Yazışma : TÖB-DER, Mustafa Ke- 
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Yazışma : Muhtar Hüsnü Sok. 31/6 Dış ülkeler için yıllık 50.- liradır. 
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MAHMUT YAŞAR 


halk için öyküler: «on binlerce kağnı» 


Sanatsal uğraşının en verimli çağında bulunan, «konusunu işlerken, 
parmaklarında Bursa işi keskin bir bıçakla çalışır gibi uyanık ve sonuç 
alıcı» olan Fakir Baykurt, romancılığının yanısıra, çağdaş Türk edebiya- 
tının ölümsüz öykücülerinden birisidir aynı zamanda. öykülerini topladığı 
yapıtlarının sayısı az değil : Çilli (1955), Efendilik Savaşı (1959), Karın Ağ- 
rsi (1961), Cüce Muhammet [1964], Anadolu Garajı (1970) ve Can Para- 
sı (1973) şimdi anımsayabildiklerim. Başka yapıtları da vardır belki, 


Bir de, Fakir Baykurt'un, özellikle üstünde durmak istediğim bir ya- 
pıtı var: «On Binlerce Kağnı». Bu yapıttaki öyküler, halk için yazılmıştır. 
Amaç, ulusal uyanışı hızlandırmaktır. Kitabın «sunuş» bölümünde, yazar, 
bu gerçeği kendisi de belirtiyor: «Büyük ulusal uyanışlar, çok yönlü bir 
kültür kalkınmasıyle birlikte ve onun içinde, ulus çoğunluğunun anladığı 
dille yaratılmış 'ulusal edebiyat' ların sonucudurlar.» 


Yazar, «ulusal edebiyat» ların yaratılmasında temel öğe olan 'ortak 
dil'in halk dilinden kaynaklanacağına dikkati çekiyor: «Okumuşun oku- 
mamışın, köydekinin kenttekinin, yaşlının gencin, varsılın yoksulun, ço- 
ğunluğun; kolayca anlayabileceği 'ortak dil', sadece türetme yoluyle can- 
landırılamaz. (...) Halktır dilin anası, doğuranı, doyuranı, emzirip erdire- 
ni, erdirip olduranı...» 


Fakir Baykurt, öykülerin halka ulaşabilmesi; başka bir deyişle yığın- 
larca anlaşılabilmesi için, halk düzeyine uygun bir dil tutturmuş doğal ola- 
rak, Bunu, halk ağzında yüzyıllardır özleşmiş masal, hikâye, türkü, fıkra 
gibi ürünlerdeki sözlerden; yine birer halk ürünü olan atasözleri ve teker- 
lemlerden yararlanarak başarmış. (Ne amaçla, kim için yazdıklarının bi- 
lincinde olmayan; anlamsız şiirler, soyut öyküler çiziktirenlerin kulakları 
çınlasın!..) 

On Binlerce Kağnı'daki öykülerin hammaddesi genellikle halk ürün- 
leridir. Halk hikâyeleri, masallar, fıkralar, tekerlemeler, Baykurt'un elinde 
birer öykü gerecidir. Ne ki, bu ürünlerin bir bölüğü, feodal döneme özgü 
olduğundan, içerik olarak günümüz toplumunun duyuş, düşünüş ve yaşa- 
yış biçimine aykırı düşmektedir. Baykurt, bu ürünleri, bilimsel bir anla- 
yışla günümüze uyarlama ustalığını gösterebilmiştir. Bu konuda, yazarı din- 
leyelim : «Eşekli meşekli tatlı bir hikâye olan Kavanlının Eşekleri'nde “eski 
semerciden şaşma' öğüdünü görüyoruz. Bu halle yazılması yanlış olurdu. 
lik doğduğunda yanlış değildi elbet. Derebeyliğe uyuyordu. Ama şimdi 
halkımız hiç değilse düşüncede, kafa tutuşta ve özlemde geçti o dönemi. 
Durdum üzerinde uzun boylu. Sonunda kurgunun amacını günümüze ge- 
tirdim. Böylece hikâye, “asıl çare semerciden değil, eşeklikten kurtulmak- 
tir’ bitimini kazandı.» 


On Binlerce Kağnı'da elli bir öykü var. Öyküler, kısa boyutlu, ama 
özlü ve vurucu nitelikteler. Çeşitli toplumsal olguların sergilendiği bu öy- 
küler, konuları yönünden beş öbekte değerlendirilebilir : 
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Memur - halk ilişkileri üstüne kurulan öyküler. 

Din adamlarını yansıtanlar. 

Köylü - kentli ilişkilerini içerenler. 

Kırsal kesimden kentlere gelenlerin çileli yaşamlarını anlatanlar. 
Ağalık düzenini sergileyenler. 


gm 


1. Memur - halk ilişkilerini işleyen öykülerden biri olan «Eğer Hay- 
van İsek» adlı öyküde, bir hükümet doktorunun köylüye takındığı karşı 
tavır verilir. Doktor, ölümcül bir hastayı muayene etmeye gitmediği gibi, 
onu, «hayvan» olarak niteler: «Eyi ya, ko ölsün ulan! İçinizden bir hay- 
van eksilmekle kiyamet mi kopar be?» (s. 17) «Bir hayvan ölmekle Cum- 
huriyet hökümeti batmaz...» (s. 18) «Sugözündeki Görevli» adlı öyküdey- 
se, yiyecek - içecek gereksemesini çevre köylerden sağlayan, «ekmek el- 
den su gölden» rahat bir yaşam süren görevlinin tutumu eleştirilir. «Da- 
lak» ta, bir doktor ele alınır yine. Köylüyü muayene etmeye gelen, fakat 
gelenlerin, kadınların orasını - burasını elleyen ahlâksız doktor tipi çizi- 
lir ayrıntılarıyle, «Üstaçığın Kadısı» ile «Şar Şar Akıtırım» adli öyküler de, 
rüşvet ve sömürü sorunlarına parmak basarlar. 


2. Yapıttaki din adamlarını yansıtan öykülerin sayısı epeyi kabarık. 
«Ramazan Gelmiş Geçmiş» adlı öyküde, bilgisiz, yetersiz bir din görevli- 
si anlatılır. Köylüler bir yana, imam bile ramazanın gelip geçtiğinin far- 
kında değildir. Burunları Kısılmış'ta, göçebelikten yerleşik yaşayışa geçen 
dağ köylülerinin ,çevre köylülerinin toplumsal baskılarıyle dinsel buyruk- 
ları (cami yapma, imam bulma, namaz kılmayı öğrenme...) yerine getir- 
meye zorlanmaları işlenir: «Siz nasıl köylüsünüz yahu? Sizin öbür dün- 
yanız olmayacak mı? Sizin ölüleriniz yıkanmayacak mı? Bırakın ölüleri, 
patır patır çocuklarınız doğuyor, kulaklarına hiç olmazsa birer ezancık 
okutup ad koydurmayacak misiniz? (s. 30) o«Kıvrımın Kıvrımının Kıvrı- 
mında» adlı öyküde ise, din adamı oluşunun kendisine sağladığı ayrıca- 
liktan yararlanarak, kasaba halkının (bakkalın, manavın, fırıncının, kasa- 
bın...) sırtından geçinen, sömürücü bir imam konu edilir: «Sanki tanrının 
bir memuruydu, bir tahsildarıydı o kasabada. Tanrı adına şundan bundan 
vergi topluyordu. Fırıncıdan ekmek, manavdan sebze, kasaptan yürek, 
böbrek, semiz koyunların arka budu...» (s. 38) Burçak'ta, bir köy ima- 
mının evli, çoluklu çocuklu bir kadınla düşüp kalkması sergilenir. «Gâvur 
icadı» nda ise, traktörle ekin ekmeyi, çatal bıçakla yemek yemeyi, radyo 
pkap dinlemeyi, okulların cimnastik yapmalarını... günah sayan; fakat, gâ- 
vur icadı dediği otobüsle seyahat eden, adı hacıya çıkmış dar kafalı bir 
din bezirganını, sürücünün yarı yolda bırakıp gitmesi anlatılır : «Dürzül,.» 
dedi, şoför. «Bindiğin bu otobos da gâvur icadı. Bu da haram, bu da gü- 
nah, buna neden biniyorsun? Evet, Cenaballah sana iki dene ayak ver- 
miş, öyleyse yörü bakalım K...'ya kadar...» (s. 98) «ipin Ucu», «Yedi Kat 
Yerin Altını Görenler» de, din adamlarına özgü öykülerdir. 


3. «Ayılar» ve «Mısır Tarlasında Bir Domuz» başlıklı öyküler, köylü - 
kentli ilişkilerini içerirler. «Ayılar» da, yaşlı başlı efendi görünüşlü bir kent- 
li; hakaret eder: «Ulan siz köylüler tümünüz ayısınız be! Ulan mahvettin 
ayağımı be! Ayağımın üstüne yıktın odunu ulan odunoğlu odun, ayıoğlu 
ayıl..» (s. 56) «Mısır Tarlasında Bir Domuz» adlı öyküde, maden ocakları- 
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ni işletmeğe gelen bir kentlinin, sürekli bir köylüde konuk kalması; köy- 
lü kente gittiğinde ise, onu, tanımazlıktan gelmesi ya da başından sav- 
ması anlatılır : «Şu gördüğün arkadaşlarla önemli işlerimiz var. Yemeği de 
bunlarla yiyeceğiz. Hem yiyip hem konuşacağız. Başka zaman gel. Hadi 
canım, hadi güle güle...» (s. 178) 


4, «Gömezin Memet», «Rizeliler» ve «Ciğer» adlı öykülerde, Fakir 
Baykurt, kırsal kesiminden iş bulmak ereğiyle kentlere gelenlerin çileli 
yaşamlarını anlatır. «Gömezin Memet» de, Yozgat'tan Ankara'ya çalışma- 
ya gelen iki köylüyü, bir fırsatçının nasıl soyduğu anlatılır: «Çıkarın ku- 
şaklarınızdaki paraları. Yalana dolana kaçmayın. Hileye filân da sapma- 
yın. Saptınız mı yakarım. Uğraştırmayın beni. Iki dagganın içinde paralar 
avucumda olacak, hadil..» (s. 23) Rizeliler'de, İstanbul'da iş bulamayınca, 
adam dövüp para kazanmak isteyen iki Rize'linin acı serüvenleri sergile- 
nir. «Ciğer» de ise, köyden kente gelmiş işsiz bir köylüye bir ciğer alarak 
yardım eden; fakat, her karşılaştıklarında, «ciğer nasıldı, yağlı mıydı?» 
diyerek köylüyle alay eden bir efendinin (!) tutumu yerilir, 


5. «Dediğim Oldu Ama» adlı öyküde, toprakları, evleri, damları bey- 
lerin olan bir çiftlikte ortakçılık yapan köylülerin, emekçe ve üretimce, 
ağalar tarafından sömürülmeleri vurgulanır. öyküde, feodal yapının olum- 
suzluğu, «Zehir gibi acı bir düzendir bu!» sözüyle en keskin biçimde ve- 
rilir. «Suların Durulması», toplumcu gerçekçi bir çizginin ürünüdür. Bu öy- 
küde yazar, masalsı bir dille, halkın el ele, yürek yüreğe güçbirliği ede- 
rek «ağalık» düzenini yıkmasını; ağasız», «beysiz» yeni ve mutlu bir dü- 
zen kurmasını konu edinir: «Yeni bir yaşam kurdular. Damdakileri çıkar- 
dılar, Çalışmayı, bölüşmeyi, yaşamayı yeniden kurdular. (...) Senlik ben- 
lik kalmamıştı. Yaşamak bal gibi, balın özü gibi tatlı bir şey olmuştu.» 
(s. 164) 


Fakir Baykurt, bir bölüğünü kısaca değerlendirdiğimiz «On Binlerce 
Kağnı» daki öykülerini yazarken, anlatımın çeşitli olanaklarından da us- 
taca yararlanmıştır. Sözgelimi, anlatımı canlı ve ilginç bir düzeyde tuta- 
bilmek için kimi öykülerinde di'li geçmiş zaman kipini, kimi öykülerinde 
de miş'li geçmiş zaman kipini kullanmıştır : «Kara Hafız da minareye çık- 
mış, İkindi ezanı okuyordu. Elini kuşağına atıp Çil Fadime gilden yana 
bakıyordu durmadan...» (Burçak'tan) / «O zaman yöneticileri, durdukları 
yerde dan dan dan savaş açamazlarmış. Savaşın bir töresi, töreni var- 
miş...» (Yaşlı Başlı Adamlar'dan) 

özellikle masalsı bir dille örülmüş öykülerde sık sık cümle içi uyak- 
lara baş vuruyor Fakir Baykurt. «Üstatçığın Kadısı», «Alan Şeyh Değil, 
Veren Bizik!», «Şerbelâ» vb. öykülerde, cümle içi uyaklar ağırlık kazanı- 
yor: «Ondan sonra baklavalar börekler, mis kokulu çörekler...» (Üstaçı- 
ğın Kadısı'ndan) / «Hacı Şemsettinle Yağbasan köylüleri arasında dağ- 
lar ovalar, uzun sarp yollar, geçitsiz çaylar vardı.» (Alan Şeyh Değil, Ve- 
ren Bizik'ten) / «Jandarmayı avlar o. Müdürleri komiserleri tavlar o. Sav- 
cının, yargıcın aklını, gözünü bağlar o.» (Şerbelâ'dan). 

Ayrıca, sanatçının, diyalektiğin zıtların birliği ilkesinden yararlandığı 
da gözden kaçmıyor: «Çoban çocukların elleri ayakları şişiyordu soğuk- 
tan. Ama geniş pencereli ,kömür sobalı, kaloriferli evlerde güzeller sari- 
şındı, beyazdı, esmerdi...» (Şerbelâ'dan). 
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SONUÇ : 


1. On Binlerce Kağnı'daki öyküler, halktan derlenmiş; ülkemiz ko- 
şulları gereğince devrimci bir öz'le yeniden yazılmıştır, 

2. öyküler, halk yığınlarının kolayca anlayabileceği niteliktedir. 

3. lçerikçe halkın yaşayışına sıkı sıkıya bağlı olan bu öyküler, ta- 
bana götürülebilirse, toplumsal bilinçlenmeye katkıda bulunabilir. 

4. On Binlerce Kağnı, dili ve işleviyle başarılı bir yapıttır. 

5. Halktan derlenecek öykülerden, halk yapıtları oluşturmak, bütün 
devrimci sanatçıların görevi olmalıdır. 


o 


ÖNEMLİ BİR-KAÇ AÇIKLAMA 


Yansıma Dergisinin geçen sayısında başlattığımız : «IŞÇİ SINIFIMIZ 
YAZIYOR» bölümü geniş ilgi uyandırdı. Bundan sonra da, elimize ulaşan 
bu çalışmaları değerlendirerek bu sayfa başlığı altında gündeme alacağız. 


Yansıma dergisine gönderilecek her türlü edebi ürün iki nüsha olma- 
li; üzerinde açık adres, biyografi ve imza bulunmalıdır. Yayınlanmayacak 
ürünlerin bir nüshası, iki liralık pul karşılığı (dört ay içinde) geri gönderi- 
lir. Gönderilecek ürünlerin daktilo ile, kâğıdın tek yüzüne geniş aralıklarla 
yazılması, teknik açıdan zorunludur. Daktilo edinemeyen arkadaşların, zo- 
runluk nedeniyle el ile yazacakları çalışmalar mutlaka kâğıdın tek yüzünde, 
çok okunaklı ve temiz olmalıdır. Bir ürünün değerlendirilmesi için, öncelik- 
le okunabilir olması gerekmektedir. Dergi hacminin dikkate alınması ve 
Türkiye'de kısa hikâye'nin gelişmesi için, özellikle hikâyelerin kısa ya da 
kısaya yakın olması zorunludur. Bunu ölçü olarak, Yansıma dergisinde, en 
fazla dört sayfayı geçmemesi olarak düşünebiliriz. Kitap tanıtma yazıları, 
bir-birbuçuk daktilo sayfasını geçince (öz olarak da yetkin olması koşuluy- 
la), inceleme bölümüne alınacaktır. Bu bölüm içinde, yine Yansıma dergi- 
si ölçüsü olarak üç dergi sayfasını aşmaması gerekmektedir. Gerekli 
olmadıkça, bu ölçülerin zorlanmamasını değerli yazar arkadaşlardan, Yan- 
sıma'ya yeni katılan genç arkadaşlardan rica ediyoruz. 


Yansıma dergisinin isteği üzerine hazırlanan, fakat Yansıma dergisinin 
çizgisine ve tavrına ters düşmeyen yazıları yayınladıktan sonra «çam 
sakızı - çoban armağanı» ölçüsünde bir «telif» ücreti ödenecektir. Bunlar 
özellikle, inceleme - araştırma yazıları olacaklardır. 


Yansıma dergisinin 20, sayısında yayınlanan «Tarım Kesiminde Üre- 
tim İlişkileri başlıklı yazının yazarı ile, bir derginin «kapak kızı» arasında, 
isim benzerliğinden gayri bir ilişki yoktur. 


Bu sayı ile, Yansıma dergisinin bir cilt'i daha tamamlanmış oluyor. 19. 
sayıyıda içine alarak yapılacak bir cilt önümüzdeki aylarda okurlara sunu- 
lacaktır. Böylece; Dergi, iki özel sayının birer kitap boyutunda tutulması 
ile, üç adet büyük ciltte oluşmuş, iki yıllık bir çalışmayı kapsamış ola- 
caktır. 
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M. SADIK ASLANKARA 


tiyatrolarımızda eleştiri ortamının yaratılması 


«Tiyatrolarımız» derken, hangi tiyatroları anladığımız üzerinde dur- 
mak gerekir önce. Elbette, amacını saptamamış gelişi güzel bir tiyatro 
değildir burada sözü edilen. Kaldı ki tiyatroyu sanat olarak ele aldığı- 
mızda, onu amaçsız düşünmek biraz güç de olsa yine de böyle bir ay- 
rımın yapılması şimdilik yararlıdır. Şu da var ki, «amaç» burada irdele- 
yeceğimiz tiyatrolar için yine de yeterli olmayacaktır. Bir tiyatronun ama- 
cı, (p) gibi bilinen ve temeli olan bir öğretiye yani materyalizme dayan- 
malıdır ki, burada sözü edilen tiyatroların kapsamı içine girebilsin. Ti- 
yatrolarımızda eleştiri ortamının üzerinde dururken, elbette somut veriler- 
den yola çıkmanın gerekliliği vardır. Ne ki böyle bir yazının amaci belir- 
li tiyatro örneklerinden hareket ederek sonuca ulaşmak değil; daha çok 
konuya eğilirken polemik yaratılabilecek verileri bir yana bırakıp anlaşılabi- 
lecek tarzda kuramsal özden yola çıkmak olacaktır. 

Bu anlamda elbette tiyatrolarımızın 12 Marttan bu yana durumları bü- 
yük bir ağırlık kazanacaktır; (p) den kaynaklanan diğer sanatsal ortalarda 
olduğu gibi, tiyatroda da büyük bir bunalımın sürdüğü açık bir gerçektir. 
Kaldı ki, 12 Marttan bu yana tiyatrolarımız kapatılma, oyun kaldırılması, 
oyun sansürleri, gelişi güzel baskılar ve sanatçıların tutuklanmaları gibi cid- 
di biçimde ağir kayıplar vermiştir. Bu yüzden tiyatrolarımız, şu dönemde 
özellikle ilgilenilmesi gereken sanatsal ortalarımızın başlıcalarındandır. Bu 
nedenledir ki, konu çok ciddi bir temele oturtulmadıkça her zaman için ek- 
siklikler taşıyacaktır. Konuya sistematik bir açıdan yaklaşım sağlanırsa, s0- 
nucun da buna bağlı olarak daha sağlıklı bir şekilde belireceğini söyleyebi- 
liriz. 

Finansman durumundan söz etmek doyurucu olmayabilir. Kaldı ki, ti- 
yatrolarımızın finansman sorunları ayrı bir yazının konusu olmaktadır. El- 
bette sözü edilebilecek sorunların, finans sorunundan ayrıcalığı ve soyut- 
luğu düşünülemez. Nedir ki bu yazının amacı sanatsal bir orta olarak tiyat- 
rolarımızda eleştiri ortamının yaratılması sorununa eğilmek ve bu sorunla 
ilgili olarak çözümler önermek ya da çözüm yolları aramaktır. Ayrıca eleştiri 
ortamından söz edilmedikçe, tiyatromuzun sanatsal sorunları üzerine hazır- 
lanacak yazılar daha ilk başta eksiklikler taşıyacaktır. Eleştiri ortamının ger- 
çekleşmesi —hele bilinen tiyatrolarımız için—, gerçekten güçtür ve güç ol- 
duğu denli de üzerinde ciddiyetle eğilinmesi gereken bir konudur. Biz bu 
yazımızla, (p) gibi bilinen ve temeli olan bir öğretiden hareket eden tiyat- 
rolarımız için, bir eleştiri ortamının sağlanmasına, bu anlamda belirli ipuçla- 
rının yakalanmasına çalışacağız. 

Iş bu noktaya gelince, şimdiye değin kendilerini tiyatro tanıtmanı ya da 
tiyatro eleştirmeni diye koymuş ve bu anlamda kanıtlamalara gitmiş olan 
kişiler üzerinde durmak yararlar getirecektir. Burada belirli adlar üzerinde 
durarak polemiğe yol açmak istemem. Nedir ki, genellikle tanıtman ya da 
eleştirmen olarak bilinen kişilerin yetersizliklerinin, örneklemeye gidilecek 
olursa, bilindiğinden çok daha yoğun olduğu görülecektir. Eksikliklerin yan- 
lışlıklara kapı açtığı ve açacağı gerçeğinden yola çıktığımızda, birçok eleş- 
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tirmen ya da tanıtmanın tiyatrolarımızı doğru çizgi yerine, tam tersine yan- 
lış çizgiye doğru kanalize ediyor oldukları söylenebilir. 

Burada ele aldığımız tiyatrolar kendi bünyelerinde bir eleştiri ortamı 
yaratmadıkça, toplumcu gerçekçi boyutlarda bu eleştiri ortamını geliştirme- 
dikçe, dışarıdan gelecek eleştirmen yargıları sürekli olarak o tiyatroyu du- 
rağanlığa itecektir. Bunun nedeni, tiyatronun kendi öz bünyesini ve öz bün- 
yesindeki potansiyelini birakarak dış etkilere açılması ve böylelikle kendi 
belirlediği (p) çizgisinin yoz bir değişmeye uğrama olasılığıdır, O tiyatro- 
nun bünyesinde yer almayan eleştirmen öznesi, bir başka sanatsal ortanın 
öznesi durumundadır ve eleştiri adına getirdiği yargı, o tiyatro için hiç de 
devingenlik sağlayamaz. Bu açık seçik ortadadır. Bu anlamda dışarıdan ge- 
lecek eleştirilerin, yazardan başlayarak yönetmeni, oyuncuları ve teknik 
kadroyu içine alabilecek bir bunalım çemberinin içersine sürükleyebileceği 
bir olgu durumundadır. Kaldı ki, dışarıdan eleştiri getiren öznenin, aynı (p) 
doğrultusunda olduğu düşünülse bile aynı bünye içersinde olmayışı, onun 
getireceği yargıların her zaman için doğruluklarını gösteremeyecektir. Yar- 
gının uygulanma zorunluluğu diye bir şey de varsa eğer, bu yargıyı nasıl 
uygulayacaktır tiyatro? Böyle bir şeyin olanaksızlığı açıktır ve tiyatro ken- 
di eleştiri ortamını yaratmadıkça, devingen bir orta sağlamadıkça sürekli 
olarak iç ve dış etkilere karşı savaş vermekten yıpranacak öyle ki, başta 
temele aldığı (p) ye ters düşmeye başlayarak, zorunlu bir işlevsizliğe sürük- 
lenecektir. 

Bu durumda tiyatronun eleştiri ortamını yaratması için belirli nokta- 
lardan hareket edilmesi gerekir. Bugüne değin sözünü ettiğimiz tiyatrolarda 
«masa», «teks», «analiz» çalışmaları olarak adı geçen çalışmalar, yeterli 
çalışmalar değildir. Çünkü bu çalışmalara katılan tiyatro elemanları, genel- 
likle retorik planda çalışmalar yapıyor, bunun için de didaktik bir amaç gü- 
dülüyor diyebiliriz. Oysa bu tür bir ortamın, eleştiri ortamı yaratamayacağı 
açıktır. Eleştiri ortamının yaratılabilmesi, her şeyden önce tiyatrolarımız ele- 
manları için ortak bir kaygu olmadıkça, bu işin gerçekleşebileceğini söyle- 
mek, şimdilik bir hayalden öte değildir. Eleştiri ortamı, bir eleştiri keşmekesi 
olarak alınmamalıdır. Bu nedenle tiyatro, bir bütünselleşme sürecine girme- 
dikçe, eleştiri ortamının yaratılması da elbette o denli güçleşecektir. Belki 
dramaturji çalışmasının, o tiyatro için eleştiri ortamının kurulmasında bir 
iletkenliği düşünülebilir, ne ki bu da salt dramaturjiyi bütünselleşme süre- 
cine iten bir eylem durumundadır. Oysa istenilen şey, tiyatroda etkenlik 
ileri süren tüm sanatçıların bu eleştiri ortamının yaratılmasında bilfiil gö- 
rev alması ve bu çabaya katılmasıdır. Bu ayrıca sanatçı olmanın da gerek- 
lerinden biridir elbette. Böylece, bir bütünsellikle oluşacak eleştiri ortamı 
giderek kadrolaşma, homojen orta kurma ve örgütlenmeyi de birlikte geti- 
recektir. Tüm bunlar dikkate alınmadan yapılacak çalışmalar, tiyatrolarımı- 
zın sorunlarını çözümlemede bir yararlılık sağlamayacaktır. Yine aynı şe- 
kilde eleştiri görmeyen bir tiyatro; yazarıyle, rejisörüyle, dramaturjisiyle ve 
oyuncusuyle körebe oyuncuları gibi bir kaostan kurtulamayacaktır. Bu du- 
rumda yazar oyununda, rejisör sahnelemesinde, dramaturji çalışmalarında 
ve düzenlediği repertuvarında, oyuncu da her şeyden önce yorumunda de- 
vingenliği nasıl sağlayacaktır? Eleştiri ortamının dışında yer alan eleştir- 
men öznesi, çalışmalarıyle ne gibi bir etkinlik gösterebilecektir? Söz gelimi 
yazarın oyunu için yapılan eleştiri, işlevini nasıl sürdürebilecektir? Aynı şe- 
kilde rejisör, oyuncu ne yapabilecektir? Elbette dramaturjinin etkin çalış- 
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maları yadsınamaz. Şu da var ki, eleştiri, işlevini yürütebilmek için önce 
homojen orta ister. Bu homojen orta nasıl gerçekleştirilebilecektir? Daha 
açık bir deyimle söyleyelim, bütünselleşmenin kurulabilmesi için gerekli 
olan koşullar nasıl yerine getirilecektir? 


Söz gelimi bir dolu bilimsel yapıt okumak gerekli koşuldur da, acaba 
yeterli koşul mudur? (p) yi temel çizgi olarak kabul etmiş ve bunun sanat- 
sal yansımasında işlevini sürdürmek isteyen bir tiyatro bünyesinde yer alan 
her sanatçının, her şeyden önce (p) yi özümlemiş olması gerekir. Böylece 
kurulacak olan nüve, her zaman için bir bütünselleşme sürecini oluşturma- 
ya aday olarak gösterilebilir. Işın bu noktası da unutulmamalıdır. Bunun ger- 
çekleşmesi elbette «nesnel eleştiri«nin koşullarına bağlı bir eleştiri ortamı- 
nın kurulmasına bağlıdır. Eleştiri ortamı kurulmadıkça, tiyatrolarımızın sa- 
natsal sorunlarının çözümü daha da gecikecektir. Böylece oyun yazarı, dra- 
maturji, rejisör, oyuncu eleştiri göremeyecek; dışarıdan gelen eleştirilere 
açık olduğu sürece de içinde bulunduğu bunalımdan kurtulamayacaktır. Bu 
nedenle tiyatrolarımız, vakit geçirmeden böyle bir bütünselleşme sürecine 
girmeli, böylelikle de homojen ortanın nüvesini oluşturmalıdır. Elbette daha 
sonraki adımlarda, tiyatrolarımızın sağlıklı bir bünyeye sahip oluşu, yeni ku- 
rulacak tiyatrolarımızın başlanğıç çalışmalarında da etkinliğini gösterecek- 
tir, 

Şunu tekrar söyleyelim ki, kendi bünyesinde eleştiri ortamı yaratama- 
yan tiyatrolarımız kadrolaşmayı, bütünselleşmeyi, homojen ortayı ve böyle- 
likle örgütlenmeyi de kuramayacak, daha ilk adımında yanlış verilerden ha- 
reket edecektir. 12 Mart sonrasında sanatın haklı olarak önem kazandığı 
bir dönemde, tiyatrolarımız da, bu eylem içinde yerini almalı, kendine düşen 
görevi üstlenmelidir. Diğer sanat örgenleri ve homojen ortalariyle birlikte- 
liğini kuracak olan tiyatrolarımız, ilerisi için çok daha sağlam verilerden yo- 
la çıkacak ve engellemeleri çok daha başarıyle göğüsleyebilecektir. Böyle- 
ce tiyatro, ülkemizdeki sanat halkasında yerini alirken, kendi öz gücünü 
ortaya koymuş olacaktır. 
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olaylar - yayınlar - yorumlar 


HIKMET ALTINKAYNAK 
«TUZ VE EKMEK» 


«Tuz bizim her şeyimiz, Hayvanlarımızın yemine girer, ekmeğimize girer. 
Sabah akşa miçtiğimiz çorbanın. tuzudur o. Tuz ve ekmek ile başlar hayatımız... 
(8. 307, Sinan yaymları) 

Yukardaki sözler köylü Ismail dayının, Osman Fuat'ın bir sorusuna 
karşı verdiği yanıttır. 

Yıl 1944. CHP'nin Milli Şef önderliğindeki baskılı günleridir. Köylünün 
mültezime kafa tuttuğu günler... Ikinci dünya savaşı yıllarına raslaması ne- 
deniyle de açlık günleri geçirilen, kıtlıklar içinde yaşanan zamandır bu dö- 
nem. Bu dönemde yetişen güçlü, devrimci yazarlardan biri de ömer Faruk 
Toplak'tır. 

Sözünü ettiğim yıllarda köylünün, halkın yönetimden memnun kaldığı 
söylenemez. Yöneticiler de aydın tabakayı sevmezler hiç. Baskı altında tu- 
tarlar, sürekli izlerler, her hareketlerini denetlerler. İşte bu, Ömer Faruk 
Toprak'ın İlk romanı olan «Tuz ve Ekmek»in konusu olmuştur, 

Romanın başkişisi Sabahattin'dir: Hafifçe kambur, kasketli, eli panto- 
lon cebinden çıkmayan, dalgın kişi... Karısı Ayşe öğretmen. Sabahattin'in 
arkadaşları Sait Hüsnü, Ali Turgut, Osman Fuat, Abdülhak hoca, Nihat ve 
kardeşi Cihat'tır. Sonra polis şefi Ahmet Hulusi ve polisler: Hüseyin, Tarık, 
Ferit, Necmi, Arap Cemal... 

Sabahattin «Çiçeği burnunda, bir yıllık evli idi. Çılgın bir sevginin dağ 
yollarından geçmişler, sonunda evlenmişlerdi. Kendisi üç yıllık, karısı bir 
yıllık öğretmendi. Inançlarından ötürü, suçlu gözü ile bakılıyordu onlara. 
Devrimci olmak, yurtsever olmak, ülkemizde birçok insanın yaşama nedeni 
değil miydi? (s. 15)» 

Inançlarından ötürü suçlu görülen Sabahattin uzun süre gizlenemez, 
yakalanır, Oysa ortada suç yoktur, salıverilir, Ama bu arada karısı ve arka- 
daşları sürekli tedirgin edilir. Sabahattin nerde, ne yapıyor, kimin yanında 
saklanıyor? Ortada bir suç olmasa da, var gibi gösterilerek ve bu yakınla- 
rını da salt arkadaş oldukları için suçlarlar. İstediği kadar yasalar suç ve 
ceza bireyseldir desin. Bu kurallar Ahmet Hulusi'lere vız gelmektedir. Ama 
bu viz gelen kurallar için iki şair arkadaş şöyle konuşmaktadırlar: 

Sait Hüsnü: «Ben şu gözleme vardım: Aydınlara, devrimci insanlara 
karşı düşmanlık duygusunu yayıyorlar. Özellikle yöneticiler, polislerin eği- 
timsiz kalmalarından da yararlanarak, onları bazi yanlış hareketlere itmek- 
tedirler (s. 71).» Ali Turgut: «Mustafa Kemal, Bursa söylevinde bazı haller- 
de görevlilere güvenilemeyeceğini açık açık söylüyordu. Kaç yıl önce gör- 
müş durumu (S, 72).» 

Ahmet Hulusi akıl almaz yıldırma, sindirme Yollarını bilir uygular. Örne- 
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ğin Sait Hüsnü'den uzak olması için sevgilisi Leyla I. Şubeye çağrılarak teh- 
dit edilir. Taktik bellidir. Her zaman için kafası çalışan kişiyi yalnız bıraktır- 
mak. «Damgalı bir eşek gibi» ve «toplumun tükürdüğü adam» haline getir- 
mek bu aydınları, 

İişkencelerde sorular birbirinin aynıdır: «Şu Devrimciler Derneğini an- 
lat bize. Kimler var bu dernekte? Ne biliyorsan söyle...» 

Romanın odak noktası buraya kadar siraladiklarım olmakla birlikte, 
birçok yan olaylar da yer alıyor: Doğru çalışmak, rüşveti, yolsuzluğu önle 
mek için, yürekli girişimlerde bulunan bir kaymakamın, valinin adamları ta- 
rafından nasıl dövüldüğü; para için bir babanın öz kızını 'sermaye' olarak, 
çalıştıracağını bildiği halde zorla satması; toprak ağalarının köylülerle olan 
feodal ilişkileri... 

Tuz ve Ekmek'i okuyunca, günümüzün koşullarına uygun olan Yıldırma, 
korkutma, gözdağı verme biçimlerini siz de bulabilirsiniz. 

Ömer Faruk Toprak'ın şairliğinden gelen güzel, ağırbaşlı anlatımı ro- 
manı ivedilikle bitirmemizi sağlıyor. Tuz ve Ekmek'in «ölmek bile özgür- 
ken olmalı (s' 268).» ilkesini pekiştirirken devrimci bir birikimi de yede- 
ğinde getirdiğine inanıyorum. 


NECATİ MERT 
«KÖYDEN INDIM ŞEHİRE» 


öykülerin dördü köyünü bırakıp kente yerleşen kişiler ve onların ya- 
kınları üstüne kurulmuş, Örneğin memurluğa yeni başlayan oğluyle gelinine 
konuklamaya giderken trende rastladığı memurların giyimlerine, tavırlarına, 
konuşmalarına, yemek yiyişlerine bakarak kendi oğlunun da bunlar gibi 
kasıntı, yaban, köye küs olabileceği kuşkusunu yaşayan yaşlı baba (Ako- 
va'dan Irgatların Derviş); mülksüze yaşam hakkı tanımayan aynı bozuk dü- 
zenin kurbanı ve aynı toplamsal olgunun —köyden gecekonduya göçün— 
tanığı olarak birbirlerine dayanıp, birbirlerini omuzlayıp çıkmazlarına umar 
aramaları gerektiği halde, düzen; kocalarını değişik parasal dilimlere yer- 
.leştirdiğinde birbirlerine*düşen, olumsuzlaşan ik ikadın (Kaz Eti); kent alış- 
kılarına uyamadığından köye dönmek isteyen, ama. «Toprak parçalandınk- 
tan, «Yaylak bozuldu»ktan sonra bu olanağı da kalmayan ve yine kentte 
geliniyle oğlunun yanında yaşama çilesini yükümlenmiş kaynana (Köyden 
indim Şehire); çeşitli fırsatları değerlendirip, sınavları kazanıp sıra sıra 
okullar bitiren, kardeşlerini «seviyesiz, kültürsüz, cahil» gören, bunların; 
müdür kızı karisiyle ve «sosyetik çevre»yle rastlantı sonucu da olsa yan 
yana bulunmamaları için planlar hazirlayan, hem:sosyalist hem milliyetçi, 
hem emekçi hem statükocu, ama aslında eyyamcı Şahvelet (Sünnet Parti- 
si). 

öteki öykülerde de burjuva özentileriyle yaşayanlar (Aşk Clup), dinsel 
otoriteye bağlı yoksul mahalleli (Güllü Ana), çelmelemeler sonucu mah- 
kemeye düşürülen aydınlar (Propaganda), kitap düşmanlığının ancak kitap 
cellatlarını sevindirecek sonuçları (Üç Silâhşör Kanunu), köylünün köy ens- 
titüsünü seçmekteki amacı (Köyün Enisdosu) anlatılmakta. 

Ilk bakışta öykülerin dilinde sallapatilik var. Öyle sanılıyor. Altından 
öz çıkmayacak, sonuç alınamayacak deniyor. Oysa yerinde kullanılmış ata- 
sözleri, deyimler ve bazen kiişlerin çevrelerini, görüşlerini, amaçlarını ba- 
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zen de öykünün anadüşüncesini bütünlemek için sıkıştırılmış karikatür kes- 
kinliğinde, espri-anlam yüklü deyişlerle beslenmiş. 

Akçam, güldürmek için yazmıyor. Bu yüzden de öykülerinin anlatımın- 
da abartma, yineleme, yanılma... gibi teknik düzenlemeler yok. Ama gü- 
lünç durumları anlatıyor. Bunu da ya doğrudan doğruya ya da sürprizle so- 
nuçlanan bir siralamayla yapıyor. Yani, amaç güldürmek değil gülünç ola- 
nı yazmak. 

Bu öyküler belki kötülenebilir. Ama bugünü doğru, yalansız-dolansız, 
nedeniyle, sonucuyle eksiksiz yansıtması, geleceğin gerçeğine ipuçları 
uzatması onları saygın yapıyor. (Dursun Akçam, öyküler, May, y., 1973) 

o 


NECATI MERT 
«ÖLMEYE YATMAK» 


«Ölmeye Yatmak» 1930 kuşağının ve bu kuşağın tanık olduğu olayla- 
"riyle Türkiye'nin romanı. «Batıcılık-Batıcılık» diye tepim tepim tepinen, Ba- 
tıcılığı da salt kadın-erkek eşitliği, çarşaftan soyunup yırtmaçlı etekleri ye- 
le üfürttürme özgürlüğü olarak anlayan Türkiye'nin ve; okul müsamerele- 
rinde bu ülkünün gerçekleştirilmesi için tüketilen zamanların ne acınası fir- 
satlar olduğunu, ekonomik alt-yapının yansıtmadığı aktarma bir «Batıcılık» 
ile «kadın-erkek eşitliği» ülkülerindeki bulvar züppeliğini ancak 1968'lerde 
gören bir kuşağın romanı. « 

Aynı okulda, aynı ülkücü öğretmen çevresinde ve aynı amaçlarla yeti- 
şen «imtiyazsız, sınıfsız kaynaşmış bir kitlenin değişik sınıf ve tabakalar- 
dan gelen tiplerinin nereden neredeye yöneldiklerini, niçin yöneldiklerini, 
birbirleriyle kaynaşma ve çekişmelerini görüyoruz sayfa sayfa, Hem de ki- 
mimizin yaşadığı, kimimizin işittiği, okuduğu olaylarla: Atatürk'ün ölümü, 
Hitler hayranlığı, Milli Şef yılları, Irkçıların yargılanması, Posta Caddesin- 
deki meyhane, -Sabahatiin Ali, Ankara Palas, DP... Önceleri; kiişleri okul, 
ev, yatakhane, pastane... gibi dar çevreler içinde ama sınıfsal özlerinden 
soyutlamadan alan roman gide gide bu özün yarattığı büyük toplumsal olay- 
ları -örneğin CHP bürokrasisine karşın palazlanan ticaret burjuvazisinin DP'- 
yi kurması, egemen güçler tarafından sınıfların varlığını gizlemek için üre- 
tilen ve «sınıf yok, millet var» diye cihada çikan ırkçılar...- daha çok önem- 
ser ve roman 68 toplumsal anaforu ile ve belki de yeni bir dönemin roman 
başlangıcı ile bitar. 

Yaşanan olayların bir değerlendirme süzgecinden geçirilerek, yansıtıl- 
ması, olaylar içindeki insanın etkilenişinin somutlandırılması «Ölmeye Yat- 
mak»i yılın özgün yapıtları arasına sokmaya yeterdi. Oysa roman bunların 
yanında ayrıca anlatım çeşitlemesi de getiriyor: Kimi bölüm mektupla, ki- 
misi anı defteriyle, monologla, gazete haberleriyle... veriliyor okuyucuya. 
Ağaoğlu, kimi üçüncü kişi ağzını kullanıyor. Kimi de Esnaf Kızı Aysel, Kay- 
makam Oğlu Aydın... olup birinci kişi ağzını. 

Bir de Esnaf Kızı Aysel'in Doçent Hanım Aysel olduğu ve geçmişini 
ana yaşaya kendisiyle hesaplaştığı bölümler var ki buralarda 1930 kuşağı- 
nin toplumu taniyan, toplumcu bilgiler edinen üyesinin bile «kadın-erkek 
eşitliği» «cinsel özgürlük» aldanışında yitişini, «Yeterince saygıdeğer de- 
ğilsem değilim. Her şeyde haklı ve doğru olmak için her şeyin haklı ve doğ- 
ru olması gerek.» savunuşunu, ve «Belki de kendimi yeniden büyütmek is- 
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tediğim.» özüyle de çocuk bilincindeki 1930 kuşağının ölümden bağışlanı- 
şını izliyoruz. («Ölmeye Yatmak», Adalet Ağaoğlu, Roman, Remzi Kitabevi, 
1973) 


o 


CAFER ÖZKAN 
DEĞİNMELER 


Bir Boris Pasternak vardı, Dr, Jivago yazarı. Nobel edebiyat ödülünü 
geri çevirişi sanırım en çok bizi üzmüştü. Ulusça acımıştık zavallı Paster- 
nak'a. Hem romanını ülkesi dışına gizlice kaçırıp yayınlatmak zorunda ka- 
lıyor, hem de alnının teriyle hakettiği ödülü hükümetin baskısı sonunda red- 
dediyordu. Ünlü yazarlarımız, kan damlatan kalemleriyle özgürlük türküleri 
düzdüler günlerce ; fırsatı fırsat bilip. 


Sonra Kuznetsov diye biri çıktı. Sovyetlerin beşinci sınıf romancıların- 
dan biriydi ama bir punduna getirip İngiltere'ye kapağı atınca handiyse No- 
bel'i veriyorlardı herife.. O da «bermutad» alçak komünistlerin bilim ve sa- 
nat adamlarına yaptıkları baskıyı «ifşa» etti hür dünyaya. Tiraj gazeteleri- 
mizle yurtsever üstadlarımız Kuznetsov'un üstüne de yumuldular. 


Şimdi de Solzenitsin modası boy gösteriyor. Ha, bir de yanında fizik 
bilgini André Saharov var. Ikisi de siyasal düşünceleri yüzünden Sovyet 
yönetimince afaroz edilmişler. Saharov'un üvey kızı Moskova üniversitesin- 
den atılmış suçsuz yere. (Insan ister istemez, Fakir Baykurt'un ardından 
tarladaki kardeşiyle lisedeki yeğeninin tutuklanışını hatırlıyor.) Solzenitsin'- 
in Nobel ödülünü almak için yurt dışına çıkmasına izin verilmemişti. Şimdi 
de Sovyet gizli polisi peşindeymiş. «ölürsem sorumluluk KGB nindir.» di- 
yor adamcağız. Zavallı Saharov'un başına gelenlerse yürekler acısı. Sözün 
kısası, Sovyetler Birliği'nde rejime ters düşen bilgin ve sanatçıların başı 
dertte. Buna da en çok biz üzülüyoruz doğal olarak. Acıyoruz Sovyet bil- 
gin ve sanatçılarına. Bir vakitler iki yazar yargılanıp hapsedilmişlerdi de 
(Birinin adı Siniavsky'ydi sanirim.) yer yerinden oynamıştı. Yüreğimiz pek 
yufka bu konuda, Dokunsalar ağlayacağız şimdi Solzenitsin ve Saharov 
için. Radyolarımız, gazetelerimiz dertli dertli haberler vermeye başladılar 
bu konuda. 


Nasıl acımayalım zavallılara? Bizler ki, özgür ve mutlu bir ülkenin ço- 
cuklarıyız. Bizim ülkemizde siyasal inançları yüzünden hiçbir bilim adamına, 
sanatçıya baskı yapılmaz. Bizim ülkemizde anayasa profesörleri, okuttukları 
ders kitapları yüzünden yargıç öğrencileri tarafından ağır cezalara çarptı- 
lırmazlar. Ya da bir yabancı ülkenin kaçırılan konsolosuna karşılık -rehine 
olarak- ne kadar ünlü yazar, ozan, bilim adamı, sanatçı vars evlerden kur- 
bin derisi toplanır gibi toplanmaz. Nasıl acımayalım zavallılara? Biz özgür ve 
mutlu bir ülkenin çocuklarıyız. Bizde cezaevine girmiş bir tek sanatçı yok- 
tur. En ünlü romanlarımız, en yiğitçe şiirlerimiz zindanlarda yazılmamıştır. 
Kitap çevirmekten, şiir yazmaktan, hatta bir toplantıda şiir okumaktan yıl- 
lar sürecek cezalara çarptırılan kişilere raslanmaz ülkemizde. Polis tokadı, 
jandarma dipçiği yemiş bir tek ünlü yazar da sanatçımız yoktur. Nasıl acı- 
mayalım zavallı Solzenitsin'e, Kuznetsov'a, Siniavsky'ye, Pasternak'a ve 
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diğerlerine? Biz özgür ve mutlu bir ülkenin çocuklarıyız; yüreğimiz pek yuf- 
kadir bu konuda. 


MÜCAHİT GÜLTEKİN 


«YOZ DAVAR» 


Okurların büyük çoğunluğu Apaydını okurken; Baykurt'un, Makal'ın, 
Başaran'ın ve diğer Enstitülü yazarların yapıtlarını da düşünmesi oiağan- 
dır. Çünkü Türk okurunun bu yazarlardan birinin yapıtını okurken, 1940 lar- 
dan sonra oluşan ve yapıtlarında köy, köylü sorunlarını işleyen bir kuşağı 
usuna düşürmesi kaçınılmazdır bir bakıma, Edebiyatımızda bugüne dek, bu 
denli uyum içinde yapıt veren bir kuşak azdır diyebiliriz. Bu kuşağın köy, 
köylü sorunlarını işlemesindeki en büyük etkenin de Köy Enstitüleri olduğu 
gerçeğini unutmamamız gerekir. 

Apaydın'ın kitabı için yazarken başlangıçta belirtmek istediğimiz; ya- 
zarın «tutarlı köy edebiyatının başlangıcında ve günümüze dek sürdürül- 
mesinde çok önemli bir yeri olduğu, fakat bu usta yazarın yapıtlarına (uzun 
yıllar Anadolu'da kalmasından belki de) yeterince eğinilmediği kanısında 
olduğumuzu da belirtmeliyim, Ancak bu sözümüz, Apaydın'ın yapıtları üze- 
rinde durulmuyor demek değil elbette. Belirtmek istediğimiz sadece yetersiz- 
liği. Belirli bir kuşak içinde ve bugüne dek ortaya koyduğu yapıtlarıyla 
Apaydın'ın Türk Edebiyatına katkısını hiç kimse yadsıyamaz zaten. 

Yazar, «Yeni Ortam»da yaptığı bir konuşmada, «Her yazar iyi bildiği 
çevreyi, iyi bildiği insanları yazar» diyor. Bu söylenen doğrudur kuşkusuz, 
Fakat bunur özellikle Apaydın'ın yapıtlarında çok iyi görüldüğünü belirtme- 
liyim. Yazarın yapıtlarındaki insanlar çok iyi tanıdığı insanlardır. Aynı za- 
manda çevre de çok iyi bildiği çevredir. İlk yapıtlarından son yapıtlarına 
dek yer adları çoğu kez aynıdır. Yazarın kendisi de belirttiği gibi, bilinen 
bir çevrenin insanının sorunlarını yansıtır Apaydın. Bu arada şunu da be- 
lirtmeliyiz ki, her ne denli bir bölge insanının sorunlarını yansıtır gibi gö- 
rünüyorsa da, gerçekte bu sorunlar Türk köylüsünün sorunlarıdır. Sorunun 
bölgelere göre özellikler göstermesi de doğaldır. Apaydın «Yoz Davar»da 
da çok iyi bildiği çevre içinde değişik bir sorunu işliyor. 

«Yoz Davarsda Çoban Musa, Tahavi Ahtanov'un «Boran»ındaki Koz- 
ban'a benzer bir bakıma, Her ikisi de sürülerinin başında değişik te olsa 
bir mücadele içindedirler. Kişiliklerindeki benzerlik gözden kaçmamaktadır. 
Sürülerinin başında bu iki insanı mücadeleye zorlayan düzen bozukluğudur 
aynı zamanda, 

Çevrede hakim güç olan Emin Bey'in beslendiği kaynak kirsal kesim 
olmasına karşın kendisi şehirde oturmakta, işlerini çocuğu ve adamları yö- 
netmektedir. Öncelikle yapılan işlerden biri, bunların haksız davranışların- 
dan yakınanların ilk baş vuracağı yerler olan, muhtarlık, karakol gibi yerleri 
tutmak olmuştur. Bundan sonra Emin Bey'in oğlu her türlü baskı yöntem- 
lerini kullanarak, çevrede kendi sürülerinin dışındaki bütün sürüleri yok et- 
mek uğraşı içine girmiştir. Bunda başarılı da olmuştur. Kalan tek sürünün 
başında da Çoban Musa vardır. 

Emin Bey'in sürüsünün dışında kalan tek sürüyü de ortadan kaldırmak 
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için Çoban Musa'ya baskı yapılmaktadır. Bu baskı daha önceki çobanlara 
da uygulanmıştır. Sürüsüne çoban bulamayanlar, sürüsünü satmak zorunda 
kalacakları açıktır. Bu baskı, Emin Bey'in çobanları tarafından yapılmakta- 
dir. Emin Bey'in daha çok zengin olma yolundaki kavgasını başkaları sür- 
dürmektedir ki, bunlar aynı sınıfın insanları olup, birbirleriyle mücadele 
ederler. Ağanın çobanlarından biri, bu kavgada kendilerinin maşa olduğunu 
söyleyerek arkadaşlarını uyarmak ister. Fakat bunu anlamak bilinçlenmenin 
sonucu olacaktır elbette. Bilinçten yoksun oluşlarından bu sorunu anlaya- 
mazlar. Yapılan bütün baskılara karşı Çoban Musa karşı koymaktadır, Onda 
yozlaşmamış birtakım değer yargıları vardır ki, «hak bildiği yolda» hayatını 
ortaya koymaktadır. Temelde birtakım bozuklukların olduğunu, kolay kolay 
değişmeyeceğini sezmiştir. Bu bozukluğun değişmesi konusundaki yargısı 
da «Birlik olacaksın ki değiştiresin»dir. 

Sonuçta Çoban Musa da sürüyü birakmak zorunda kalacaktır. Çünki 
tek başına direnmenin önemi yoktur. Karşısındaki çobanlar hem daha çok, 
hem de onları koruyan ağaları vardır, O bu kavgada tek başına kalmıştır. 
Gerçi onun bu direnişini iyi bulanlar vardır ama, eylemsiz düşüncenin yarar 
sağlamadığı ortadadır. Çoban Musa, olaylar karşısında kendi bilinç düzeyi 
içinde, «Şu dünyanın işleri, temelinden bozuk ağzına tükürdüğüm. Dünya- 
nın direği yıkılmış be. Her şey ters, her şey bozuk. Ne bu yavu” Ortalık 
kapkara. Gündüzün geceden farkı yok.» gibi, genel düzen bozukluğunu 
kapsayan yargıları vardır. Çektiği cezanın da haklı direnişinden dolayı ol- 
duğunu bilmektedir. Kendisi baskılara uğramasına karşılık, haksız yere bu 
baskıyı sürdürenler rahat etmektedirler, Çoban Musa'yı yenilgiye uğratma- 
larına karşılık ta ödüllendirileceklerdir. 

Apaydın köy kökenli bir yazar olması nedeniyle, köylüyü çok iyi tanı- 
maktadır. Temel sorunları da saptayabildikten sonra, köylü sorunlarını da- 
ha iyi ortaya koyması, bu yönde düzenli yapıtlar vermesi olağandır bir ba- 
kima. Ne var ki, yapıtları üzerinde daha çok durulmalıdır sözünü tekrarlıya- 
cağız burada, Böyle olunca da Apaydın'ın gerçek yeri daha iyi saptanaca- 
ğı gerçeği çıkacaktır karşımıza. (Yoz Davar, Talip Apaydın, roman, Cem y., 
1973.) 


— V00— — — 
CELAL ÖZCAN 
BiR «Ü VEN D iÍ R E» DÜŞÜNMEK 


«Köyde doğmuş büyümüş, oranın çekişi çilesiyle yoğrulmuşuz. Kökü- 
müz kökenimiz köyde. İliğimizde, kemiğimizde köy var. 'Köyü içinden can- 
landırmak, bilinçlendirmek için” eğitildik... Elbet gücümüzce ‘köyü’, ‘köyün 
sorunlarını” işleyeceğiz...» (Yeni Ortam 30.9.1973) 

Bu sözler Mehmet Başaran'ın. Köylü bir ulusun inandırıcı seslerinden 
biri. Kökenine bağlı. Kopmamış ordan, kopamamış. Her yapıtında (Şiir, düz- 
yazı, hikâye) köyün ve köylünün sorunlarına eğilmiş. 

Çok şeyler yazıldı köy ve köylü üzerine. «Küçük Paşa» dan, «Karabi- 
bik» ten bu yana. Sabahattin Ali'de özgün bir çizgi tutturan Anadolu'ya, 
köy'e, halk insanına bakış, 'Bizim Köy'le ayrıntıların fotoğraflanması, sap- 
temalarla başlayıp gelişen girişimler, verilen ürünler yeni bir hava getirdi 
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edebiyatımıza. Uzun süre ilgileri çekti üzerine, 'Köy Romanı", ‘Köy Hikâye- 
si" espirisine bürünen bu gerçeklik birçok sanat adamını terletti. Bu günə- 
değin (zamanlarının sosyo-ekonomik ve sosyo-politik gerçekliğinden kay- 
naklanarak) bu konuda özgünlüğü olar ürünler ortaya koymuş isimler az 
değil elbet. Çalışmalarını halkının sorunlarını eleştirmeye, onlara çözüm yol- 
ları önermeye, insanını bilinçlendirmeye yönelik soylu bir işlerliğe dönüş- 
türen sanatçılarımız gün günden çoğalmakta. 

Kişiyi yazmaya iteleyen birikimler bir yol bulup satırlara vurur yangı- 
nını, İç ve dış gözlemlerin alıcı, yorumlayıcı, yapıcı heyecanlar taşıyan ki- 
şiliklerde değer bulacağı gerçekliği yadsınamaz elbet. Başaran'ın hikâyele- 
ri ‘otobiyografik’ nitelikli. Hayatının doğal gelişiminden kaynaklanıyor. Köy 
kökenli bir sanat adamının objektifinin genelllikle köyü ve köylüyü izleye- 
ceği söylenebilir. Böyle olunca onun ürünü yapma değil, gerçekçiliğin inan- 
dırıcı, etkin yansımasıyla değer bulur... Mehmet Başaran bu yöntem için- 
de kurmuş tezgâhını. Sanatçı evreninin içtenlikli penceresinden köyünü, 
köylüsünü ve onlar arasında kendisini görür çoğu kez. Şiirinin ve de öykü- 
sünün, varsıl ve soylu duyarlığında özümlenip boyutlanması, o aldatmayan 
pencereden emdiği ışıklarla gerçekleşiyor elbet. Ora insanının dramını, ko- 
medisini, tiraiedisini inandırıcı ölçülere vurmak ancak böyle olasıdır. 


Klâsik bakışlarla köydeki çıkar çatışmalarını, cinsel bunalımlar, kis- 
kançlık, çekememezlik, öfke, iftira, kavga, açlık ,doğayla ve yokluklarla 
savaşı saptayıp sergilemek kolaylığı içinde ucuz ürünler vermek hevesi gö- 
rülmüyor Başaran'da, «Aç Harman i» ndaki hikâyeler bu yargımızın 
en güzel tanıtıdır. «Çarığımı Yitirdiğim Tarla» ile «Aç Harmanı» kitapları 
daha önceleri ayrı ayrı yayımlanmıştı. Şimdi yeniden düzenlemelerle, bir 
arada çıktı bu yapıtlar. Köylünün çoğu kendi yöresindeki, bazan da koca- 
kent çıkmazındaki durumu değişik bakışlarla sergileniyor hikâyelerde. Klâ- 
sik kurgulu anlatımın yanında özgün işlerlikle sunulmuş bazı hikâyeler ol- 
dukça etkin, çarpıcı: «Üvendire, «Ben Hükümet Olsam», «Bayram'lı Durdu», 
«ölüme Tos», «Kocaköy», «Harmancılık», «Yolun Başı», «Çarığımı Yitirdi- 
ğim Tarla».. gibileri. Mehmet Başaran, güçlü gözlemlerini ozansı duyarlığı- 
nın tatlı ponosunda resimlemekle hikâyede de belli bir düzeyi tutturmuş 
böylece. Özellikle son zamanlarda, diyalektiğin çarpıcı işlerliğiyle oluştur- 
duğu bazı ürünler oldukça etkin: 


«..Durup durup, kocaman bir üvendire düşünüyorum. En yüce dağın, en 
ulu kestanesinden kesilmiş uzun, düzgün bir dal... Çocukluğumda yastığımın 
altına sakladığım kırmızı tahta saplı çakıyla yontuyor, düzeltiyorum onu. Alt 
ucuna, sabanm, pulluğun toprağını sıyıracak yassı, el kadar parlak demiri yer- 
leştiriyorum, bıçak gibi... Öbür ucuna takılacak, en ağır kanlıyı bile yerinden 
hoplatacak 'sivri'ye geliyor sıra; bir türlü neden, nasıl yapacağımı kestiremiyo- 
rum onu» 


<.„Kafamda bir karıncalanma. Dev irisi sayılar. O parlayıp kararan upu- 
zun ses var ya, yanan bir «Üvendire> oluyor. Ucunda benim bir türlü bulama- 
dığım. “sivri. Başlıyor yolcuların, uzaklarda uykulu duran köylerin, tepelerin 
kabalarma kabalarma işlemeğe.. Hopluyor, uğruyor yerlerinden hepsi, feleğini 
şaşırıyor. Silkiniyorlar tüyleri dökülmeye başlamış koca öküz görünümünden, 
başlıyorlar koşmaya... 

Bazı toplumlarda, özellikle uyanmış, ilerlemiş olanlarda eline o 'üven- 
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dire'yi almak hünerini gösterenlerin, hele hele sanat adamlarının yüzyıllar- 
boyu uyumuş, miskin insanlarını harekete getirdiklerini birçok örneklerle 
kanıtlamak olasıdır... Bu bilincin güvenli kaynağına kök vermiş sanatçılardan 
biri olan şair ve hikâyeci Mehmet Başaran'dan çok daha özgün ürünler ser- 
gileyeceğini ummak hiç de boş olmasa gerek. (Aç Harmanı, hikâyeler, Var- 
lık Ya., 1973.) 


FERHAN ERCAN 
«ÇÖPLÜK» 


Çağımızda açlığını haykırarak duyurabilenlerden biri Brezilya'lı zenci 
kadın Carolina Maria de Jesus, Sao Paulo şehrinin Favela gecekondu mahal- 
lesindeki açlığı, sefaleti, önemsenmeyişi, kokuşmuşluğu ve terk edilmişliği 
yaşadığı için, duyduğu için en katı ve gerçek şekilde haykırabilmiştir. Bre- 
zilya aç kalmış bir insan tarafından idare edilmelidir. Açlıkta bir profesör 
kadar faydalıdır.» (Sa: 46) 


Kitap baştan sona dek açlığın bıçak ağzı soluğunu enselerinde duyan 
kişilerin yaşam öykülerini değilde; sürünme çabalarını anlatıyor, Favela'lılar 
adeta bir sürünme yarışı içindedirler: En çok dayanabilenler daha çok gün- 
begün ölmeyi tadanlardır. «Bizim zamanımızda, dünya'ya gelip de eceli ile 
ölünceye kadar dayanana kahraman gözü ile bakmak lâzım.» (Sa: 135) | 

Her gün aynı şeyler: Sokaklardan kâğıt toplamak, çöplüklerden atılan 
yiyecek artıklarını toplamak, kasaplardan bozulmuş etleri ve atılmaya giden 
kemikleri kapışmak. Ama az şey değil; en hafifinden yaşamaya direnmeyi 
ve babalarının kim olduğunu kendisi bile bilmediği üç çocuğunu yaşatmak 
çabası: Karınlarını doyurmak, üst baş giydirmek, yıkamak, temizlemek ve 
birde okumaya vakit ayırarak günlük yazabilmek. Kısacası; Soluksuz bir 
ölmenin yolunda olmak, hemde çöplükte. 


Açlığın olduğu yerde akla gelebilen diğer tüm kötülükler de davetsiz 
olmalarına karşın, hiç bir zaman en baş köşeye bağdaş kurmaktan geri dur- 
mayan nen'ler. Hırsızlık, içki ve satılan tenler, ama kavgalar, hep kavgalar; 
fakir uğraşı. Yoksulluğun cankardeşi hastalıklar ve ardından da ölmeler 
hep. «Favela'da bir çocuk öldü. İki aylık yavrucak. Ama yaşasaydı da açlık- 
tan ölecekti.» (Sa: 160) 

«Alkolün sarhoşluğu şarkı söyletir, halbuki açlığınki insanı titretiyor. 
Midesinde sadece hava ile dolaşmak müthiş bir şey.» (Sa: 64) Gerçekten 
de bunu düşünmek bile müthiş, kaldı ki yaşamak... Ama Favela'lılar böylesi 
bir yaşantıya tutsanmışlar, Orada da sömürünün çirkef elleri bu çöplük in- 
sanlarının ceblerine uzanmaktan geri durmuyor. Ve orada da vâd'eden po- 
litikacilar var. Sadece seçim öncelerinde insancıl maskelerle dolaşan. Bun- 
lar için Carolina haklı olarak şöyle diyor: «Şimdi ekmekler de politikacıların 
kalbine benziyor, onlar gibi katılaşmaya başladılar.» (Sa: 76) Ve daha bir 
üstüne basarak: «Memleketimizi idare edenler zengin kimselerdir. Onlar 
yoksulluğun, açlığın ne olduğunu bilmezler.» (Sa: 58) 

«Çöplük»te Carolina'yı ve Carolina'ları tanıma olanağı buluyor kişi. 
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Yoksulluğun, pisliğin yan geldiği gecekondular, çürümüş, yıkılmaya kucak 
açan konduların delik damlarından yağmur sularının sızdığı. Işte bu damlar 
altında yaşamaya çalışan suçsuz günahkârların ve kendinin yaşam öyküsü- 
nü dile getiriyor Carolina. Çöplük, Nil ya. 9. basım. 1973 


o 
MUSTAFA GAZALCI 
«ÇELO» 


Çağının sorumluluğunu duyan gerçek sanatçılar ,ürünlerini ortaya ko- 
yarlarken, sanat kaygısı gütmekle birlikte, okuyucuya doğruları iletmek, 
onun sezgi gücünü artırmak, bilinçlendirmek zorundadırlar. Bir yazarımız 
bunu «Hayata karşı devrimci tavırlı kılmak» diye özetlemiş, bu doğrultuda 
yapıtlarını hazırlamıştır. 

Ele aldığı sorunu doğru yansıtmayan, yazdığı zaman dilimi içinde top- 
lumda egemen olan üretim biçimini düşünmeden çelişkileri tam saptayama- 
yan yazarlar, ne kadar ustaca yazarlarsa yazsınlar kalıcı olamazlar, Ayrıca 
bilerek bilmeyerek sorunları, çözüm yollarını çarpıtırlar. 

Sanatçının toplumdaki işlevi, okuyucuya salt hoşça zaman geçirtmek 
olmadığına göre, neyi, nasıl söylediği çok önemlidir. 

Son günlerde piyasaya sürülen kimi romanlarda, konuları ele aliş ve 
yorumlayış bakımından yanılgılara düşüldüğü kanısındayız. Biz, bu yazı- 
mızda (1973 Türk Dil Kurumu roman ö: nü Abbas Sayar'ın bunun ünlü 
bir örneği «Çelo» romanı üzerinde duracağız. 

«Çelo», yazarın ikinci romanıdır. Daha önce «Yılkı Atı» adlı yapıtını 
okumuştuk. Her iki roman da okuyucuya, şiirsel bir dille yazılmıştır, gerçek 
birer sanat yapıtıdır» diye sunulmuştur. Gerçekten de dil ve anlatım her iki 
kitapta da ustacadır. Atasözlerinden ve deyimlerden bol bol yararlanılması 
anlatımı güçlendirmiş, etkili kılmıştır. Ancak, çelişki tam ve doğru olarak 
konmamıştır. Ele aldığı toprak sorunu yanlış yansıtılmıştır. Bu görüşümüzü 
tanıtlamaya çalışalım: 

«Çelo» da toprak savaşı, topraksız köylü ile topraklı köylü arasında 
değil de miras hakkı verilmeyen Çelo ile Amcası arasında olur. Hem de 
Çelo, emmisinden baba hakkını almaya çalışırken, yanaşma olarak girdiği 
çok topraklının yardımını görür. 

«— Ben Notere, Özel İdare Memuruna birer pusula yazayım. Benim işim 
gibi ilgilenin diyeyim. Heralde bir kolaylık sağlarlar sana...» 

«— Ne yapayım? Kara kader burada da buldu beni... diye sızlandı. Yaz- 
dığım. pusulaları cebine koydu.» 

«— Öpeyim Abi elini, dedi. Şu işim bir bitsin gelip seni hemen bulacağım.» 
(s. 26) 


Bize kalırsa bu sorunların çözümü, duyguyla, yardımla olmaz. Hele çı- 
karları taban tabana zıt olanların biraraya gelmeleri hiç olmaz. Bir işçinin 
hakkını almak için bir patrona sığınması ne değin gülünçse, gerçek dışıy- 
sa, bu da öyledir. Üstelik çağımızda haklar tek tek değil, örgütlü ve bilinçli 
bir biçimde alınmaktadır. 

Gerçi ortada bir haksızlık, yasalara uymama vardır. Çelo'nun babasına 
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düşen payı amcası vermemektedir. Çelo'nun dövülmesi, sövülmesi doğru 
değildir. Bizim vurgulamak istediğimiz yanlış; bu haksızlığın temel bir hak- 
sızlıkmış gibi gösterilmesi, toprak sorunundaki mücadelenin başka alana 
kaydırılmasıd 

Çelo ile Emmisi arasında miras yüzünden kiyasıya bir mücadele olur- 
ken, köylünün ilgisi de değişik olur, Kimi zaman Çelo'dan, kimi zaman Em- 
misinden yana olurlar. İlgi dağınık ve mevsimliktir. 

Kişisel çatışma o değin ileriye gider ki en sonunda Çelo tarlanın ba- 
şında amcasını vurur. Yargılanıp tutuklu evine götürülürken de öldürdüğü 
Amcasının oğlu İzzet'e şöyle seslenir. Seslenmek ne bağırır. 

«— Bana bak., dedi, Yaşım ondokuz, Ondokuz yıl daha verirler. Eder otuz- 
sekiz. Mapustan çıkacağım. Yine köye geleceğim. Senden hakkımı almassam, 
ölü anamı, ölü ninemi kabe yolunda zina etmiş kul olayım.» (s. 233) 

Bu öfke, bu mücadele doğru bir temele oturtulsaydı güzeldi. Bu savaş 
toprak ağasına karşı, bir topraksızın savaşı olsaydı doğruydu. 2 

Yüzyıllarca toplum olarak edebiyat diye, gül bülbül öykülerini, söz oyun- 
ların tanımışız. Bu yüzden edebiyatı, sanatı bilimden, akıldan uzak abart- 
malar, düş oyunları sanmışız. 

Tr e 
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